
  [image: cover]


  


  JACK LEWIS


  


  


  RESES MARCADAS


  


  


  


  


  Ediciones TORAY


  


  


  Arnaldo de Oms, 51-53 Dr. Julián Álvarez, 151


  BARCELONA BUENOS AIRES


  © JACK LEWIS-1970


  Depósito Legal: B. 17.147-1970


  


  


  


  PRINTED IN SPAIN


  IMPRESO EN ESPAÑA


  


  


  


  Impreso en Gráficas Tricolor - Eduardo Tubau, 20 – BARCELONA


  


  


  CAPITULO PRIMERO


  


  Al sheriff Frederick Mili no le gustaba lo que tenía que hacer, pero estaba decidido a seguir cumpliendo con su obligación.


  Cayera quien cayera.


  Por eso sacó el rifle del armero y se puso a engrasarlo, consciente de que no tendrían que ser utilizadas las armas, pero a la par consciente de que debía hacerlo así. Aquel viejo «Remington» llevaba allí meses y meses sin haber sido utilizado: en Crossfield, nunca había problemas que él no hubiera podido solventar con una simple orden o algunas buenas palabras, la mayoría de las veces pronunciadas con tono de consejo, paternalmente.


  Que un hombre, cuando ya bordea los cincuenta años, se puede permitir el lujo de aconsejar a los demás.


  Era una lástima lo que estaba ocurriendo en Wyoming.


  Sí, era como una maldición del Señor que todas las reses del estado se vieran afectadas por aquella peste negra. «Carbunco», la llamaban los entendidos, terrible enfermedad contagiosa, cuya inoculación a los hombres determinaba la pústula maligna del ántrax.


  —¡Valiente nombrecito! — rezongó para sí el sheriff de Crossfield, sin dejar de pasar el trapo por el arma.


  Nadie sabía dónde había empezado el primer foco. Simplemente, se supo que el ganado que llegaba a los embarcaderos de Laramie y Cheyenne ya venía contagiado y, al poco, en cosa de un par de meses, al otro extremo del estado, concretamente en Yellowstone, ya se daba el mismo caso en la mayoría de los ranchos.


  De norte a sur y de este a oeste, todo el estado de Wyoming se había convertido en un extenso campo donde el «carbunco» diezmaba el ganado y llevaba a la ruina a sus propietarios.


  El problema era grave y las autoridades federales habían tenido que intervenir. Washington había enviado a sus representantes y le habían dado una orden terminante al gobernador del estado: todas las reses que padecieran la terrible plaga debían ser exterminadas.


  —Sí, claro... Eso se dice pronto, pero...


  El viejo sheriff Frederick Mills seguía musitando palabras para sí mismo, en un malhumorado monólogo que seguía el curso de sus pensamientos.


  Por ejemplo, ¿cómo haría para presentarse en el rancho de un buen amigo y decirle que llegaba allí para sacrificar todas sus vacas? ¿Con qué palabras le anunciaría la noticia que le sumiría en la ruina?


  Años de lucha, años de trabajo, de estrecheces y de sufrimiento, para ahora...


  —Conozco muy bien a esa muía testaruda de Ben... ¡Me mandará al infierno!


  Luego estaba Lemy Aworth, el hijo del amigo, a quien él había visto nacer y corretear con sus propios hijos. Lemy era un muchacho muy vehemente: tenía el genio vivo y en muchas ocasiones había demostrado a todos los vecinos de Crossfield que no era hombre que se dejase dominar.


  ¿Quizá pensando en el joven Lemy Aworth estaba engrasando aquel viejo rifle?


  Frederick Mills dejó el Remington sobre la mesa y se puso a mirar su placa de sheriff. Por un instante, pensó en renunciar al cargo y desentenderse del problema. En todo caso, o Carwy o Charriere podrían hacerlo.


  ¿No eran sus ayudantes y cobraban también sus pagas?


  —Eso sería como desertar — se dijo.


  Se ajustó el cinturón con el revólver y también examinó el cilindro. Sin poder evitarlo, no dejaba de pensar en el joven Lemy Aworth. En algunos rodeos de los celebrados en Crossfield él le había visto manejar armas como aquélla y la verdad es que lo hacía muy bien: con rapidez y una certera puntería.


  —Quizá Lemy se enfurruñe y... — volvió a monologar el sheriff.


  Sintió ruido fuera y se asomó al porche: sus ayudantes Garwey y Charriere ya estaban allí, en unión de unos doce vecinos que se habían prestado para acompañarles. El sheriff les conocía a todos por sus nombres e interiormente se dijo que por lo menos dos de ellos estaban allí con mucho gusto.


  Diezmar el ganado de un competidor no es cosa que se puede hacer todos los días. Si el viejo Ben perdía todas sus vacas y Ettore Petta y Galo Thant no veían contagiado su ganado por la peste que arruinaba a tantos rancheros, ellos obtendrían muy buenos precios en el mercado.


  Frederick Mills frunció el ceño y avanzó directamente hacia los dos ganaderos.


  —Lo siento... Ustedes dos no pueden venir —Les dijo.


  Ettore Petta se encaró con el representante de la ley en Crossfield, haciendo caracolear su caballo:


  —¿Por qué no, sheriff?


  —Compréndalo, señor Petta, no es muy «elegante» utilizar su rifle en disparar sobre las reses de su vecino. Yo diría que...


  Galo Thant se puso a la altura del otro ganadero, interviniendo:


  —Déjese de bobadas, sheriff. ¡Al contrario! Es justo que velemos por nuestros intereses. Y si Ben Aworth tiene todas sus vacas contagiadas, matarlas, en paz. ¡Así puede que cortemos la peste aquí!


  —¿Le gustaría que Ben Aworth llegase a su rancho a matar a sus vacas, señor Thant?


  —No es lo mismo, sheriff. ¡Nuestras reses aún están sanas!


  El viejo Frederick Mills no quería discutir. No estaba de humor para hacerlo y al fin aceptó, acercándose al caballo que le ofrecía su comisario Garwey:


  —Bien... ¡Vamos allá!


  Los quince jinetes emprendieron el galope, llenando de polvo la calle principal de Crossfield y dejando también un reguero de comentarios. Los había para todos los gustos; por ejemplo, el del herrero Tom «Hércules», fue:


  —Lemy les recibirá a tiros.


  Gerard Lynn era el enterrador del pueblo. Sacó sus manos de los bolsillos, escupió sobre ellas y, dispuesto a trabajar, se encaminó hacia su taller de carpintería, vaticinando:


  —Bien, hoy habrá unos cuantos ciudadanos menos en Crossfield.


  


  * * *


  


  Lemy Aworth llevaba varios días sin darse un respiro.


  Nadie en el rancho de su padre lo podía hacer. El propio anciano, desde que había aparecido el primer síntoma de la peste entre su ganado, se cuidaba de cavar hondas zanjas y enterrar allí a las vacas que, afectadas por la mortal enfermedad, se dejaban morir mansamente, como minadas por un misterioso enemigo que roía sus entrañas.


  Fue imposible evitar que en el pueblo se enteraran. El sheriff Frederick Mills había subido a verles y durante horas sostuvo una acalorada discusión, terminada por el viejo Ben Awarth al decir al representante de la ley:


  —¡Ya basta, Frederick! ¡Nadie sacrificará mi ganado!


  —Pero Ben... ¡Es orden del gobernador!


  El joven Lemy Aworth había visto acalorarse a su padre al retar al representante de la ley:


  —¡Que venga él aquí, si tiene hígados, y que se ponga a disparar sobre mis vacas! ¡Al que lo intente, lo dejaremos seco!


  El sheriff se había ido, pero en el rancho todos sabían que volvería. Lo haría con sus dos ayudantes y con algunos vecinos de Crossfield, todos con sus rifles y una buena carga de balas.


  Era lo ordenado y, sin embargo, al viejo Ben no se le podía convencer. Él no podía olvidar que había enterrado allí su vida y que durante más de cuarenta años había trabajado duramente para poseer todo aquello. Confiaba en que algunas de sus reses se salvaran de la mortal epidemia, y por eso había ordenado a su hijo y a los vaqueros que trabajaban en su rancho:


  —Vigilad bien y no dejéis entrar a nadie en mis tierras. Yo solucionaré esto a mi modo. Y si alguien intenta llegar aquí por la fuerza, le disparáis y en paz. ¡Nadie tiene derecho a entrar en mi propiedad!


  Lemy Aworth había mirado fijamente a su padre, intentando objetar:


  —Padre, yo creo que...


  —¡A callar, Lemy! Tú eres el primero que debes secundarme.


  No se habló más y la vigilancia en torno al rancho se había impuesto: dos de los muchachos, en la parte que lindaba con el rancho de Ettore Petta; otros dos, junto al río, para impedir que los peones de Galo Thant se introdujeran en los pastos por allí, y el resto, al mando del joven Lemy, cabalgando en constante vigilancia en torno a la propiedad.


  Una vigilancia tensa y pesada, sólo interrumpida para seguir enterrando las reses que, aquí y allá, a veces en grupos de diez o doce, seguían dejándose caer para no levantarse más.


  Fue el pelirrojo Karl el que vio al grupo de jinetes encabezados por el sheriff y sus dos comisarios. En seguida galopó hacia el rancho para dar la novedad.


  Cierto que el viejo patrón lo había dicho muy claro. Un tiro y en paz, pero él no quería sobre sí aquella responsabilidad. Nunca resulta nada bueno si se dispara contra los representantes de la ley.


  Así es que saltó del caballo cuando llegó ante el viejo Ben Aworth y le informó, señalando hacia el fondo:


  —¡Ya vienen, patrón!


  Ben Aworth le miró furiosamente.


  —Y si vienen, ¿qué diablos haces tú aquí, Karl? — le preguntó.


  —Patrón, yo...


  —¡Quedas despedido! ¡En mi equipo no quiero cobardes!


  El pelirrojo Karl siempre había sido un muchacho trabajador y obediente. Pero en aquella ocasión le plantó cara al dueño del rancho y exclamó, visiblemente molesto:


  —¡Está bien, viejo loco! Voy otra vez allá y me lío a tumbarlos a todos con mi rifle, ¿no quiere eso?


  —¡Te pago para que vigiles mis tierras, Karl!


  —¡Pero no para que sea un asesino, diablos! ¿O quiere que me envíen a la horca luego?


  Ben Aworth no le había contestado, pero, refunfuñando, entró en la casa, saliendo al poco con su viejo rifle Sharps, un enorme «mataosos», capaz de tumbar de una sola perdigonada varios búfalos a la vez.


  Su hijo Lemy andaba por los pastos enterrando reses, pero gritó:


  —¡Venid todos! ¡Les daremos a esos bribones una buena bienvenida!


  


  


  CAPÍTULO II


  


  El sheriff Frederick Mills siguió capitaneando al grupo de jinetes que le seguían, avanzando por las tierras de Ben Aworth. Recordó las instrucciones del veterinario Silas Gable y ordenó sordamente, animándoles con el ejemplo:


  —Subíos los pañuelos. ¡Huele a demonios por aquí!


  —¡Huele a muerte! — remachó a su vez el comisario Garwey.


  Tenía razón; el aire resultaba pesado y estaba saturado del humo de las hogueras que habían tenido que encender para quemar las reses muertas. Aquélla había sido la primera instrucción que se les indicó a los ganaderos, cuando aparecieron los primeros síntomas de la epidemia.


  Luego, más tarde, se les repartió la orden del gobernador de Wyoming, que a su vez cumplía las indicaciones del Departamento de Sanidad de Washington.


  Sacrificar tedas las reses, en cuanto se diera un solo caso.


  Sin saber por qué, el viejo sheriff se puso a recordar los lejanos tiempos en que él y Ben Aworth, con un grupo de colonos, tuvieron que luchar bravamente contra los indios para establecerse allí. Los años épicos, gloriosos, llenos de aventura y zozobra, durante los cuales se forjaron lazos de fuerte amistad y en los que cada cual sabía lo que el amigo era capaz de hacer.


  Ben Aworth siempre había sido un hombre bravo, tesonero y valiente. Con una voluntad de hierro y una resistencia indomable ante la fatiga. Por eso era de los pocos que había triunfado, aunque ahora...


  ¿Era aquello triunfar?


  La voz gangosa de Ettore Petta le sacó de sus recuerdos, sonando a su izquierda:


  —Nos están vigilando, sheriff. ¡Allí!... Tras aquel grupo de árboles.


  —No importa, señor Petta... Ben no ordenará a sus vaqueros que disparen.


  —¿Y si lo hace?


  Malhumorado, Frederick Mills se volvió hacia él, exclamando:


  —¡Le he dicho que no lo hará, leñe!


  —Ya sabe que es muy testarudo.


  El sheriff de Crossfield lo sabía muy bien y por eso dijo a sus dos ayudantes:


  —Seguidme vosotros solos... Ustedes esperen aquí.


  El grupo se fraccionó y los tres jinetes se adelantaron, pero teniendo que detener sus monturas nada más separarse del resto unas veinte yardas. Una seca detonación rasgó el aire, y Frederick Mills, volviendo a recordar viejos tiempos, reconoció:


  —¡Ése es el «mataosos» de Ben!


  A su izquierda y a su derecha, sus ayudantes, Garwey y Charriere, se habían lanzado al suelo desde las sillas de sus caballos. Pero el sheriff les tranquilizó, volviendo a talonear a su caballo:


  —Disparó muy alto. ¡Sólo quiere asustarnos!


  No obstante, unos pasos más y sonó otro disparo de rifle, retumbando el ronco vozarrón del viejo Ben tras el eco de la detonación:


  —¡Quieto ahí, Fred! ¡Ya te lo dije! ¡Un paso más y te dejo seco!


  Frederick Mills forzó una mueca que intentaba ser una sonrisa amistosa al replicar, casi en broma:


  —No seas majadero, Ben. ¡Complicarás las cosas!


  —¡Para mí, no pueden estar más complicadas!


  —Lo sé, Ben... ¡Lo sé! ¿O quieres que la peste inunde todo el valle?


  —¿Qué diablos me importa lo que les pase a los, demás? ¡Yo pretendo salvar lo que es mío!


  —Escucha, Ben: siempre hemos sido amigos-.


  —¡Quieto ahí, Fred! ¡¡Quieto he dicho!!


  El sheriff detuvo su montura. Conocía muy bien a aquel hombre y le creía muy capaz de cumplir su amenaza. Sin duda alguna, abrumado por todo lo que le estaba pasando, Ben Aworth estaba sobreexcitado. Y un hombre, cuando pierde los nervios...


  —¿Puedo bajar y hablaremos?


  —¡No! ¡Y llévate a esa partida de matarifes que has traído!


  —Han venido a ayudarte, Ben. Tú, tu hijo y todos los que vivís aquí, podéis contagiaros. Ya sabes eso que dicen de los ántrax y...


  —¡Largaos, Fred! ¡Y ahora mismo!


  No podía hacerlo. Se lo impedía su deber y, a la vez, su amor propio. Las órdenes del gobernador eran terminantes y, además, él debía velar por los intereses de todos. Dar un trato de preferencia a su viejo amigo sería un mal ejemplo.


  Si lo hacía, ¿quién le obedecería a partir de entonces?


  —No pienso marcharme, Ben. ¡Y vamos a terminar con tus reses!


  La recia figura de Ben Aworth salió tras el grupo de árboles al oír aquella sentencia para su ganado. Era algo que le electrizaba los nervios, tensos desde hacía días por aquella sorda lucha que sostenía consigo mismo.


  Sus manos callosas de tanto trabajar empuñaban el viejo Sharps que había vuelto a cargar, bramando ciego de furor:


  —¡Nadie se atreverá a hacerlo!


  Quizá nada habría pasado de no adelantarse en sus monturas Ettore Petta y Galo Thant. Pero los dos ganaderos rivales lo hicieron, picando espuelas a sus caballos para llegar junto al sheriff, gritando el primero.


  —¡Al diablo con tantas contemplaciones, sheriff!


  ¿Vamos a estar discutiendo aquí con ese viejo chivo?


  Se nos hará de noche y tenemos muchas vacas que matar...


  Ben Aworth también se adelantó hacia ellos, ciego por la cólera al reconocer a su rival, con el que tantas veces había discutido. Y su ronco vozarrón bramó tonante, apuntándole con su rifle:


  —¡Hazlo tú, matón! ¡Te aseguro que no llegarás a sacrificar uno solo de mis terneros!


  Luego, nadie sabría después quién fue el primero que disparó. Pero lo cierto es que sonó un estampido de revólver y todos los ojos se centraron en el furioso Ben Aworth que empezó a trastabillar, pero sin dejar de correr con el rifle apuntando a Ettore Petta.


  Aún bramó algo, rugiendo de dolor al sentir la bala desgarrar sus carnes, pero con la fuerza suficiente para disparar a su vez y soltar la terrible andanada de los perdigones del viejo Sharps sobre los dos jinetes.


  Y Ettore Petta y Galo Thant, tras lanzar un doble grito de angustia y dolor, empezaron a caer de sus caballos con los rostros y el pecho ensangrentados por mil heridas.


  Como todos los presentes, el sheriff Frederick Mills quedó confuso y desconcertado. Al fin logró reaccionar y se lanzó de su caballo sin saber hacia dónde acudir: tres hombres estaban tendidos allí. Ettore Petta y Galo Thant, unos pasos tras él, y Ben Aworth, su viejo amigo de siempre, a unas cinco yardas delante.


  Corrió hacia este último y se inclinó sobre el ganadero, descubriendo la herida por la que se le escapaba la vida. Una dura existencia llena de trabajo, que ahora hizo el último esfuerzo por seguir latiendo en aquel corpachón, al musitar al amigo que intentaba atenderle:


  —No... no te esfuerces, Fred... Es... es mejor así... ¡Ya... ya lo tengo todo perdido! Yo... yo..., llama a mi chico, por... ¡Por favor, Fred!


  Frederick Mills olvidó las instrucciones del veterinario y de un manotazo se arrancó el pañuelo que medio le cubría el rostro. Lo aplicó sobre aquel pecho que resoplaba como un muelle de fragua cansado y asmático, recomendando:


  —No hables, Ben. Se te escapa la vida.


  —Te... te digo que no... no me importa. ¡Llama a Lemy!... quiero... quiero hablar con mi hijo, Fred.


  Las pisadas le indicaron al sheriff que sus dos ayudantes se acercaban, seguidos de otros pasos. Pero sin alzar la cabeza, para no dejar de atender al herido ordenó:


  —Que alguien vaya en busca de Lemy.


  Una voz, que al instante todos reconocieron, dijo:


  —Déjele que muera... ¡Quién sabe si también está contagiado como sus podridas vacas!


  Esta vez sí que el sheriff de Crossfield alzó la cabeza para fijar sus ojos en un hombre de unos treinta años de edad, recio y alto, al que todos conocían por Gordon Lester. Era el capataz de Ettore Petta y, al frente de su equipo, en más de alguna ocasión había sostenido riñas y peleas con los vaqueros del viejo Ben Aworth.


  Frederick Mills se incorporó, para extender su mano ante aquel hombre de mirada fría y pedirle en tono apremiante:


  —Tu revólver, Gordon.


  —¿Para qué, sheriff?


  —¡He dicho que me des tu arma!


  Gordon Lester sonrió más ampliamente y miró en círculo en torno a todos los hombres que se habían reunido. Pero calmosamente extrajo su Colt 45 de la funda y comentó:


  —Se equivoca, sheriff... ¡No he sido yo quien ha disparado!


  Estaban las seis balas en el cilindro, pero Frederick Mills era un hombre experimentado. Se llevó el arma a la nariz y rezongó, mirando al propietario de aquel revólver: -


  —No sé, Gordon, no sé... Juraría que no hace mucho has disparado con él.


  —¿Es que cree que lo he recargado?


  —Eso se aclarará en el juicio.


  La sonrisa desapareció del rostro anguloso del capataz, cuando protestó:


  —¡Qué juicio ni qué narices! ¿Es que acaso él no ha asesinado a mi patrón y al señor Thant?


  Frederick Mills sintió que el problema se agrandaba. Miró nuevamente al cuerpo del viejo amigo, que ahora estaba siendo atendido por dos de sus vaqueros, que también habían corrido hacia allí desde el grupo de árboles.


  —Sí, Gordon... Tienes razón... Quizás es mejor que... — musitó.


  —¿De veras han muerto esos dos? Uno de los vecinos de Crossfield aclaró:


  —Sí, sheriff. ¡Ettore Petta y Galo Thant han muerto!


  Desde lejos, el redoble de los cascos de dos caballos que se acercaban les obligó a fijar la vista hacia allí. Todos reconocieron al jinete que había ido a avisar al hijo del moribundo, así como a Lemy Aworth, una figura inconfundible tanto por su elevada estatura como por las demás características que se daban en él.


  Y alguien en el grupo rezongó, también recordando la vehemencia de aquel hombre que se acercaba:


  —¡Ahora será la buena!


  


  


  CAPÍTULO III


  


  Si todos pensaron así, al menos por esta vez se equivocaron. Nada más descender del caballo e inclinarse sobre su padre, Lemy Aworth se dio cuenta que no había llegado a tiempo para recoger su último aliento.


  El viejo Ben se había marchado de este mundo sin tiempo para hablar con su hijo.


  El sheriff se acercó a él. Comenzó a decir:


  —Lemy, yo...


  ¿Cómo ocurrió, sheriff? — le atajó el joven. Frederick Mills quedó turbado ante la mirada de aquellas pupilas negras que intentaban taladrarle. Ya se sabía que Lemy Aworth tenía una forma de mirar muy particular: cuando lo hacía fijamente, ni pestañeaba y uno sentía la sensación molesta de que traspasaba su mirada. Pero logró reponerse y balbuceó:


  —Bueno... Tu padre no nos quería dejar pasar y disparó un par de veces su «mataosos». El señor Petta y el señor Thant se adelantaron y empezaron a protestar. De pronto... Bueno, Lemy... Sonó un disparo.


  Los ojos negros de Lemy Aworth se pusieron a recorrer calmosamente las pupilas de todos los presentes, al indagar, con una voz que parecía tranquila:


  —¿Quién de ustedes disparó?


  No obtuvo respuesta y, por si no le habían oído, repitió más fríamente aún:


  —¿Quién ha asesinado cobardemente a mi padre, señores...?


  Frederick Mills consideró oportuno intervenir. Lo exigía así su autoridad y también su deseo de que no corriera más sangre humana allí. Ellos venían a cumplir con un deber y estaban dispuestos a agotar sus balas disparando sobre un par de miles de vacas, pero no a sostener una sangrienta pelea.


  —Cálmate, Lemy... Las cosas han ocurrido así y luego todo se aclarará. Pero ahora...


  —Ahora quiere cumplir a lo que han venido, ¿verdad, sheriff?


  —Así es, muchacho — dijo con firmeza.


  Pero no dejaban de observar a aquel hombre joven, fuerte y lleno de vida, del que todos sabían que podía ser un mal enemigo. Un rival mortal capaz de, tumbar a tantos hombres como balas tuviera su Colt, incluso antes de que ninguno de ellos pudiera disparar.


  Y si estaba de acuerdo con la actitud de su padre... Pero Lemy Aworth les sorprendió una vez más.


  Pareció olvidarse de todos y nuevamente se inclinó sobre el cadáver de su padre para musitar:


  —¡Padre!... No supiste perder, viejo... ¡Siempre fuiste un testarudo!


  Aquello era un respiro; algo así como el anuncio de que reprochaba la férrea e ilógica actitud de su padre ante lo que se debía hacer en casos como aquél. Y luego, para que no hubiera duda, tras incorporarse, se encaró con sus peones y les ordenó roncamente:


  —Quemad el rancho... ¡Quemadlo todo, muchachos! ¡De mis tierras no se trasladará la peste a otro sitio!


  El sheriff alzó su mano y fue a posarla sobre uno de los hombros de aquel atleta, que, adivinando su atención, rechazó el contacto diciéndole:


  —¡No me toque, sheriff! ¡Usted ha traído aquí al asesino de mi padre!


  —Pero, Lemy, yo...


  —¡Lárguense! Para hacer el «trabajo» me basto con mis hombres...


  Los del grupo que habían acompañado al sheriff se sentían molestos y algunos giraron para volver a sus caballos. Pero la voz de Lemy Aworth les hizo nuevamente volverse al oírle gritar:


  —¡Un momento, «señores»! Quiero fijarme bien en sus rostros para saber quiénes han venido hoy aquí... ¡Y les aseguro que entre ustedes sabré encontrar al asesino!


  Todos se quedaron mirándole también fijamente.


  ¡Ya pueden marcharse! ¡No quiero volverlos a ver por aquí! ¡Fuera! —les gritó. Frederick Mills aún quiso insistir:


  —Lemy, mis comisarios y yo...


  —¡Usted también, sheriff! Y no teman... Esta noche todos podrán ver desde Crossfield cómo el fuego lo destruye todo aquí. ¡Todo! ¿Lo han oído?


  No esperó a que se retirase el grupo. Se inclinó, elevando con sus fuertes y largos brazos el cuerpo del hombre que había sido su padre, para iniciar la marcha seguido de un grupo de cinco vaqueros.


  Todos montaron para regresar al pueblo. Gordon Lester sintió que algo le molestaba en la reseca garganta. Pero tenía necesidad de hablar y comentó, mientras cuidaba del caballo de su patrón Ettore Petta, que iba atravesado sobre la silla:


  —¡Tiene gracia! Encima, a ese tipo se le ocurre amenazar.


  El sheriff inició la marcha, mirándole de soslayo al aconsejar:


  —Cierra el pico, Gordon. ¡Arreando todos!


  


  * * *


  


  Durante toda la tarde no cesaron las detonaciones.


  Fue un trágico repicar de disparos, apenas espaciados por el tiempo que Lemy Aworth y sus vaqueros empleaban para ir reagrupando las reses y recargar sus armas. Afortunadamente para ellos, los animales sentenciados apenas tenían fuerzas para intentar huir de aquella matanza. Era cierto que más de la mitad de las reses daba muestra de estar afectada por la terrible plaga, limitándose a mugir lastimeramente cuando veían a sus compañeras caer abatidas por los certeros disparos dirigidos a la nuca.


  Y tal como les había prometido Lemy Aworth, todos los habitantes de Crossfield aquella noche pudieron distinguir las oscilantes llamas del voraz incendio provocado por el dueño de aquellas tierras.


  La casa central, los barracones de madera, las dependencias, los corrales, los pastos y todo lo que podía arder y quedaba dentro de aquella propiedad, sufrió la destructiva caricia del fuego, que estuvo durante toda la noche lanzando al cielo un humo denso y negro, que a veces ocultaba la luna.


  Y mezclado con el humo, el desagradable olor a carne achicharrada en aquella hoguera infernal que lo devoraba todo, en un noble y desinteresado intento de que terminase también con el virus de aquella enfermedad, tan contagiosa para el ganado.


  Lemy Aworth también lo había dicho: desde sus tierras no se propagaría la peste.


  Y todos sabían que Lemy siempre cumplía su palabra.


  Precisamente por eso, ante aquella certeza, una docena de hombres sentían la zozobra y volvían a oír sus palabras:


  «Yo les aseguro que entre ustedes sabré encontrar al asesino.»


  El sheriff Frederick Mills también recordaba aquellas palabras, y comentando con sus dos comisarios, aseguró:


  —¡Lo hará! Ya sabéis cómo es Lemy.


  Garwey nada dijo y siguió jugando a las damas con su compañero Charriere, que a su vez manifestó:


  —Hará bien, jefe. El sheriff se enfadó.


  —¡No, Charriere! ¡No hará bien! ¡Aquí estamos nosotros para hacer averiguaciones!


  El joven comisario pareció olvidar el juego para mirar a su jefe.


  —¿Ya hizo alguna investigación, señor Mills? — preguntó:


  —Sabes que no, Charriere... No sé a qué viene ese tono zumbón. ¿Por dónde quieres que empiece?


  —Muy sencillo, interrogue a todos los que estaban allí.


  —¡Bah! Eso ya lo hice. ¡Todos han negado haber disparado su revólver!


  —¿Qué me dice de Gordon Lester, señor Mills?


  —Pienso como tú, Charriere. Pero eso... ¡habrá que demostrarlo! Y si él también lo niega... ¿qué diablos puedo hacer?


  —Supongo que si fue él quien disparó, alguno lo vería hacerlo, ¿no?


  —Es posible, pero ahora Gordon Lester pasa a ser un hombre importante en Crossfield. Muerto su patrón Ettore Petta, todos sabemos que terminará casándose con su hija y será el nuevo propietario del rancho. ¡Por eso nadie querrá declarar contra él!


  El comisario Garwey también pareció olvidar el tablero de damas. Por su parte, comentó:


  —Hasta es posible que ahora les pague para que se callen. Elisa está loca por ese matón y le facilitará el dinero.


  Charriere volvió a colocar las fichas sobre el tablero, invitando con mudo gesto a su compañero a seguir el juego.


  —Es igual, Lemy cumplirá su amenaza. ¡Encontrará al asesino de su padre! Sales tú, Garwey...


  Molesto por la tranquilidad de sus ayudantes, el viejo sheriff bramó:


  —¿Queréis dejar de una maldita vez ese juego?


  —¿Qué le pasa, señor Mills? ¡Nunca le ha molestado!


  —¡Pues hoy sí!


  Vio que no se levantaban y terminó por ordenarles desabridamente:


  —¡Arreando! Ya estáis haciendo una ronda por ahí... ¡Nos pagan para algo!


  Los dos comisarios de Crossfield empezaron a recorrer las calles solitarias del pueblo. Y antes de doblar la esquina fue Garwey el que justificó a su jefe:


  —Es natural, Charriere... Hoy ha perdido uno de sus mejores y más viejos amigos. ¡Está que echa las muelas!


  —Lo sé, Garwey, pero, bien mirado, el viejo tuvo la culpa.


  —¿Crees que Lemy matará a Gordon?


  —Lo hará, nada más confirme que fue él quien disparó.


  —Y siguieron su ronda haciendo comentarios y mirando de vez en cuando a lo lejos el voraz incendio que no parecía tener fin y ponía tonos rojizos en el cielo.


  ¿Anuncio de sangre...?


  


  


  CAPITULO IV


  


  Lemy Aworth no podía más. Habían sido demasiadas emociones en muy pocas horas y excesivo trabajo durante la noche. Eso, unido a los días pasados en un vano intento de seguir los consejos de su padre y atajar la epidemia dentro del rancho, habían puesto sus nervios a flor de piel.


  Por eso, nada más alquilar una habitación en el «Excelsior» y tumbarse sobre la cama, se quedó dormido como un tronco. Estuvo más de veinticuatro horas metido en aquella habitación, descansando, durmiendo y también pensando en lo que tenía que hacer.


  Para él, una cosa estaba clara. Debía alejarse de Crossfield y no volver más por allí. De seguir en aquel pueblo, siempre le acompañarían los amargos recuerdos y los comentarios. Elisa no olvidaría nunca que Ben Aworth había matado a su padre y lo mismo harían Sandy y Susan, los dos hermanos de Galo Thant, quienes le señalarían diciendo que era el hijo de un viejo loco asesino, que se había negado a cumplir las órdenes del gobierno.


  Había más. Él estaba dispuesto a encontrar al asesino de su padre. No había duda que uno de aquellos doce hombres que acompañaron al sheriff y a sus dos ayudantes, había disparado traidoramente contra Ben Aworth, aunque éste amenazase a los otros dos ganaderos con el rifle que, al final, escupió sus mortíferos perdigones contra ellos.


  Y eso...


  —Eso me traerá nuevas complicaciones — pensó.


  Y nuevos odios.


  Si se trataba de Gordon Lester, Elisa añadiría a su cuenta el odio por haberla dejado sin novio, aquel capataz fanfarrón y altanero, que había sabido ganar el corazón de una muchacha desairada... ¡Precisamente por él!


  Sí, Elisa Petta nunca había sido su ideal de mujer y por eso nunca hizo mucho caso a sus arrumacos. Ni a él ni a su padre jamás le había gustado la familia de Ettore Petta, un ganadero ambicioso, que en muchas ocasiones había aprovechado la vecindad de sus tierras para apoderarse de los pastos.


  Y si el que había disparado era alguno de los otros doce...


  —Todos tienen familia y después de lo que pienso hacer...


  Sí, lo mejor era marcharse de allí. Ya no le quedaba nada. Nada le retenía en Crossfield. La mala suerte, la tragedia de la muerte de su padre y el fuego provocado para terminar con la peste, le daban la posibilidad de iniciar una nueva vida.


  Pero en otro lugar, lejos de allí, donde los recuerdos sólo fueran eso: sombras de un pasado que intentaría olvidar.


  El Oeste era muy grande y, más allá de la divisoria de Wyoming había otros estados, en donde un hombre como él podría abrirse camino. Sólo que tendría que empezar desde abajo, con el poco dinero que su padre le había dejado y su yegua «Gary», un hermoso animal de pura sangre, que en cierta ocasión, reuniendo sus ahorros, había comprado en un rodeo en Cheyenne, cuando fue a llevar una partida de ganado.


  Cuando salió a la calle, ya tenía perfilado su plan; así que lo primero que hizo fue ir al despacho del juez Jackson. Éste le recibió nada más le avisó la criada. Con las manos cruzadas en su forma habitual cuando intentaba adoptar una actitud «oficial», empezó a hacer girar sus pulgares el uno en torno al otro, al invitar amablemente:


  —Bien, Lemy... ¿En qué puedo servirte?


  —He venido por lo de mis tierras. Ahora han quedado completamente calcinadas, pero creo que de aquí a unos años podrán valer.


  —Sí piensas venderlas, te diré que nadie va...


  —No se moleste, señor juez. Sé que nadie las comprará, después de haber muerto tantas reses allí. Sólo quiero que me extienda un documento para legalizarlas.


  ¿Y para qué? Nadie te las va a disputar, Lemy. Aquí todos conocen los límites de tu propiedad y no oreo que...


  —Pero cuando pasen los años, quizá...


  —¿Los años?


  El juez Jackson creyó adivinar e indagó:


  —¿Te marchas, Lemy?


  —Sí, señor Jackson: nada me retiene aquí.


  —Bueno, chico... Tienes algunos amigos y...


  —Ahora también tendré enemigos. Por ejemplo, Elisa Petta, los hermanos del señor Thant y...


  El sheriff les ha dicho a todos cómo ocurrieron las cosas. Susan y Sandy comprenderán.


  —Es posible, pero no quiero malas caras. Y luego está lo de mi padre. Alguien lo asesinó y...


  —Olvida eso, Lemy —le aconsejó el juez Jackson en tono seco.


  —¿Usted podría olvidarlo, señor Jackson?


  —Hombre, yo... Y digamos que las cosas ocurrieron por... ¡Por puro accidente!


  —No llamo «accidente» desenfundar un revólver y disparar sobre un pobre viejo.


  —Me han dicho que tu padre se puso terco. Que no les dejaba pasar y que además empuñaba un rifle.


  —No habría disparado. Mi padre corría hacia el sheriff y usted sabe, como todos, que él y Frederick Mills eran viejos amigos. Insisto que no habría disparado. Sólo lo hizo cuando se sintió herido de muerte.


  —De todas formas, Lemy, te complicarás la vida si ahora quieres averiguar algo que, según dicen, ¡será muy difícil aclarar!


  Lemy Aworth sonrió al decir:


  —No tan difícil, señor juez. ¡El mismo asesino se delatará!


  —¿Tienes algún plan, Lemy?


  —Lo tengo, señor Jackson, pero permítame que no se lo diga.


  —Bien, Lemy, bien... ¡Ni quito ni pongo! Pero creo mi deber advertirte que en todo pueblo civilizado nadie debe tomarse la justicia por su mano.


  —De acuerdo, siempre y cuando la justicia, la ley, señor juez, obre acertadamente en nombre de la comunidad.


  —El sheriff me consta que hace lo posible por aclarar el caso.


  —Lo sé, pero yo le echaré una mano y le ahorraré trabajo. ¿Me extenderá el documento que le pido, señor Jackson?


  —Por supuesto, Lemy. ¡Ahora mismo me pondré a trabajar en él!


  —Gracias. ¡Nada más!


  


  * * *


  


  En la calle, la gente se ocupaba del tema obligado: la peste, el ganado perdido en todo el estado, las noticias que iban y venían sobre lo mismo y, por extensión, lo que el día anterior había ocurrido en el rancho del viejo Ben Aworth.


  Cuando Lemy pasaba, la gente parecía mirarle de una forma especial; habría apostado mil a uno a que también se ocupaban de él. Su nombre estaría en la mitad de las conversaciones y por eso prefirió refugiarse en el «Dore Saloon», en donde ocupó una mesa tras pedir media botella de whisky.


  Se la sirvió la pelirroja Rita, a quien, con gesto amable, Lemy Aworth indicó:


  —Siéntate, encanto. Quiero hablar contigo.


  La corista quedó tan asombrada como divertida, pero exclamó:


  —¡Qué raro! Jamás te has sentado con ninguna de nosotras, Lemy. ¿A qué viene esto ahora?


  —Uno puede cambiar, ¿no?


  Sin ninguna delicadeza, la pelirroja comentó con picardía:


  —¿Es que antes te reñía tu papá, buen mozo?


  —No hablemos de mi padre, Rita... Quiero que me hagas un encargo.


  Captó el gesto desabrido de la muchacha y él le atajó, mostrándole un billete:


  —Por supuesto, te pagaré la molestia, mujer. ¿Es suficiente?


  La chica le arrebató el billete al vuelo, para hundirlo en las profundidades de su escote.


  —¡Vale! — contestó.


  —Bien. Vas a ir al rancho de Elisa Petta y le dirás que, después del entierro de su padre, deseo hablar con ella... donde otras veces.


  Interesada, la corista pelirroja indagó:


  —¿Dónde es eso, Lemy?


  —Elisa lo sabe.


  —¿Y tú crees que irá? Ahora es novia de Gordon Lester, ese bruto que siempre se descuelga por aquí.


  —Irá si le dices lo siguiente: que sé que mi padre mató al suyo, pero que fue porque se sintió herido de muerte y que ya sé quién disparó contra él. Pero que, no obstante, por la pérdida que ha sufrido, deseo hablar con ella para que entre los dos no existan equívocos. ¿Comprendes, Rita?


  —No muy bien, chico. Creo que esa mujer antes te hacía cucamonas y que se agarró a Gordon como a un clavo ardiendo. Y si tú no le hacías caso antes, ahora... y encima de lo de su padre...


  —Si le transmites cada una de las palabras que te he dicho, creo que acudirá a mi cita.


  —¡Está bien, Lemy! ¿De veras quieres pedirle excusas?


  Lemy Aworth guardó silencio, pero al fin confirmó, tras llenar los dos vasos:


  —Así es, Rita. ¡Bebamos ahora!


  —¡Pues a tu salud, chico! Cumpliré tu encargo.


  Y lo dijo golpeándose el pecho donde había escondido el billete, al tiempo que, con la otra mano, de un solo y hábil gesto, se bebía el líquido del vaso.


  


  


  CAPITULO V


  


  La cita era en Mont-Halt, cerca de la bifurcación del Salt River que allí se partía en dos para formar en su brazo izquierdo el Pass River, el cual serpenteaba por entre las rocas hasta abrirse camino por la llanura.


  El paraje era solitario y quedaba como a unas tres millas al sur de Crossfield, oculto a las miradas de los viajeros que iban o salían del pueblo por el macizo de rocas que daban aquel nombre al lugar.


  Lemy Aworth llegó con tiempo suficiente, montando en su veloz yegua «Gary», calculando que, después del entierro de los dos cadáveres en el cementerio, Elisa Petta tardaría por lo menos un par de horas en llegar. Y no precisamente por la distancia, sino porque antes tendría que hacer otras cosas y con toda seguridad regresaría a su rancho acompañada del capataz Gordon Lester.


  Conocía el sitio perfectamente, pero se puso a estudiar todos los accidentes del terreno con meticulosidad. Cualquiera que le pudiera haber visto habría pensado que buscaba algo entre las rocas que casi rodeaban la pequeña explanada que terminaba en playa junto al río, allí donde iniciaba su curva y la bifurcación.


  Al cabo de media hora, pareció satisfecho y bajó de la yegua que puso a cubierto tras unas rocas, mientras él se sentaba en lugar bien visible, para ser descubierto por la mujer nada más llegase a la cita.


  Pasó el tiempo mirando la corriente del río, hasta que los cascos de un caballo llamaron su atención. Distinguió a Elisa Petta, doblando un recodo y alzó el brazo para saludarla desde lejos. La mujer siguió avanzando con su caballo y sólo cuando estuvo a pocos pases de distancia detuvo el animal. No era muy bonita ni tenía rostro agraciado, pero no había duda de que poseía un cuerpo realmente escultural.


  Lemy Aworth volvió a saludar, aunque sin emplear ningún tono festivo, limitándose a decir:


  —Hola, Elisa.


  —No comprendo esto, Lemy. ¿A qué viene? — dijo la mujer.


  —Supongo que te lo habrá dicho Rita: quiero hablar contigo.


  Hostilmente, sin permitir que el caballo avanzase más ni mostrarse amistosa, Elisa Petta siguió indagando:


  —¿De qué?


  —De lo que ha pasado; de lo de tu padre y de lo del mío...


  —¡Tu padre fue un asesino! ¡Mató al mío y al señor Thant!


  —Ya sabrás por qué disparó.


  —¡Eso no importa, Lemy! Seguro que pensaba hacerlo de todas maneras.


  —No seas niña, Elisa. ¿Crees que mi padre pensaba matar al sheriff, a sus dos ayudantes y a todos los demás? De no haberle disparado a él, sólo habría gritado, protestando de lo que él consideraba injusto.


  —¡No era injusto!


  —Lo admito y lo demostré así, Elisa. ¡He quemado todo mi rancho!


  —Allá tú, no creo que hiciera falta tanto.


  Lemy Aworth vio que seguía sin acercar el caballo ni descender de él. Estaban lo suficientemente apartados aún como para tener que gritar, por lo que empezó a andar él, para acortar distancias.


  —¡No, Lemy! ¡No te muevas de ahí! — gritó la joven.


  —¿Qué pasa, Elisa? ¿Me tienes miedo?


  —No... No es eso. Sólo he venido para demostrarte que no te guardo rencor.


  —Eso está bien, aunque no tienes por qué guardarme rencor, Elisa.


  Ella hizo un mohín de desagrado con los labios, cambiando de tono al recordar:


  —¡Sabes a lo que me refiero!


  —La verdad, yo...


  —¡Tú me despreciaste, Lemy! Aquí estamos solos. ¡No me da vergüenza admitirlo!


  Francamente, con toda nobleza, el hombre reconoció:


  —En el corazón no se manda, mujer. Tú... tú no me gustabas para esposa.


  —¡Lo sé! El niño tiene gustos muy refinados. Y luego, con sordo rencor, le reprochó:


  —¡Pero bien que acudías a mis citas aquí! ¿Verdad, truhán?


  —Tú también acudías, Elisa. ¡Estamos en paz!


  Ladeó la cabeza con movimiento nervioso, sacudiendo su mata de pelo castaño y suelto sobre la espalda. Añadió:


  —Dejemos eso. No todos opinan como tú. ¡Me voy a casar con Gordon Lester!


  —Me lo han dicho, pero no puedo felicitarte.


  —¿Ah, no? ¿Por qué?


  —No es hombre para ti, Elisa. ¡Es un bribón que busca tu dinero, tu rancho, tu posición!


  —Por favor, Lemy. ¡No hables mal de Gordon!


  —Digo lo que piensan muchos, aunque ahora tú estés ciega. ¡Siempre te ocurre igual!


  Elisa Petta no quería adelantar el caballo y acortar la distancia que les seguía separando, pero al oír aquello sus movimientos nerviosos hicieron dar un paso al animal. Ella le retuvo con furia y cólera manifiesta, tirando de las riendas y gritando desabridamente:


  —¡Quieto he dicho!


  Luego recordó lo que había comentado el hombre y se encaró con él:


  —¿Que siempre ocurre igual? ¿Qué quieres decir, Lemy?


  —No te ofendas, Elisa, pero tú... tú eres una mujer muy vehemente. No sabes prescindir de los hombres y periódicamente tienes que enamorarte de alguien. Ahora le ha tocado el turno a ese fresco ambicioso...


  —¡Calla! ¿Para eso me has hecho venir aquí?


  —No, tú eres la que remueve todo esto. Al fin de cuentas, que te cases con un bribón o no, a mí no me afecta.


  —¡Te he dicho que no hables mal de Gordon! ¡Es todo un hombre! Y no como tú, que después de tener relaciones con una chica una temporada, luego vuelves atrás.


  —Yo no hablaré mal de Gordon. ¡De acuerdo! Pero también te pido que no me compares con él, por favor.


  —¿Crees que te rebajaría si lo hago?


  —Por supuesto, Elisa. ¡Yo no soy un asesino! Ya lo había soltado y debía estar con los nervios tensos, fijándose en la muchacha, pero también atento a todo lo que podía ocurrir. Esperó la respuesta de la mujer, aunque sorprendiéndole su carcajada al decir:


  —¡Ja, ja, ja! ¡No vayas a decirme que Gordon disparó sobre tu padre!


  —Así fue, Elisa. ¡Y creo que podré demostrarlo!


  —¿Ah, sí?


  —Sí, he estado hablando con los once hombres que acompañaban al sheriff y sus ayudantes. Sacando a tu querido novio Gordon, hay tres que no le vieron disparar, pero los otros sí... ¡Y los he convencido para que lo declaren así!


  Con la misma sonrisa y seguridad, Elisa Petta exclamó:


  —¡Valiente majadería! No lo harán.


  —¿Crees que tanto temen a tu capataz?


  —No es sólo por eso... ¡Es que no es cierto, Lemy! ¡Ninguno le vio disparar, porque él no lo hizo!


  —Bueno... ¡Ya se verá en el juicio!


  —Escucha, Lemy, yo...


  Pero no pudo escucharla ni ella seguir hablando. Un seco estampido tronó y el eco empezó a retumbar entre las rocas que rodeaban aquel remanso de las orillas de Salt River. Un disparo que, antes de que terminase su eco, se convirtió en dos, volviendo a agrandarse el ruido. Y con el eco del último disparo del revólver de Lemy Aworth, un grito desgarrador de dolor, que fue agigantándose también como un lamento de ultratumba.


  Elisa Petta giró la cabeza velozmente, alcanzando a distinguir el cuerpo del hombre que, doblado por la cintura al recibir el plomo en su estómago, empezó a caer sobre los bordes de las rocas, rebotando en ellas y llegando al fondo materialmente deshecho.


  Lo que nadie llegaría a averiguar es si murió por la bala alojada en su cuerpo o por los golpes que desfiguraron su rostro.


  No obstante, todos podrían reconocer en él a un hombre que había dicho llamarse Gordon Lester.


  Elisa Petta miraba el cadáver ensangrentado desde la altura de su caballo, incapaz de reaccionar. Sabía que delante de ella, a unos cuantos pasos, estaba el hombre que había vuelto a segar en dos su nueva ilusión de mujer. Pero sus ojos no podían apartarse de aquel cuerpo que nunca más volvería a estrecharla entre sus brazos.


  Sintió un agudo dolor dentro de ella, que se concretó en ciega furia al girar por fin la cabeza y mirar encolerizada a Lemy Aworth. Entonces hundió sin piedad las espuelas de plata en los flancos del caballo y sus labios mostraron un rictus asesino cuando gritó desaforadamente:


  —¡Te aplastaré, maldito! ¡Quedarás mucho más desfigurado que él!


  Lemy Aworth vio venir hacia él al animal y apenas tuvo tiempo para lanzarse al lado derecho. Su hombro chocó violentamente contra el suelo pizarroso. Tuvo que rodar hacia la corriente del río al ver que nuevamente los cascos del caballo lo pateaban sobre el suelo en dirección a él, arrancando chispas sus herraduras de los guijarros.


  Y sobre él, sin dejar de gritar, Elisa Petta mezclaba sus lágrimas de dolor y furia con los denuestos que le lanzaba:


  —¡Maldito! ¡Te mataré! ¡Tú preparaste todo esto! Ni aun dentro del río, ella dejaba de azuzar con ferocidad al animal, castigándole con las espuelas para que obedeciera a su mandato. Las patas chapoteaban en el agua, y Lemy Aworth calculó que terminaría por alcanzarle. No tenía más salida que una y, aunque sintiéndolo, la utilizó:


  Su revólver empezó a disparar sobre el cuerpo del caballo que, cumpliendo su destino, servía de instrumento a la mujer en su loca furia. Al fin, soltando un fuerte relincho que al hombre le dolió, acusándole, el animal se dejó caer y arrastró con él a la joven.


  La corriente no era fuerte en aquel recodo que servía de bifurcación al río, pero si su pierna quedaba atrapada por el peso muerto del caballo podía ahogarse. Lemy Aworth se lanzó al agua y nadó con fuerzas, hasta conseguir liberar a la mujer, que no le dio precisamente facilidades. Con uñas, manos y pies intentaba golpear y un par de veces le arañó el rostro.


  Pero luego, cuando la dejó tendida sobre la orilla, sus nervios hicieron crisis y se puso a llorar como un niño desconsolado.


  Chorreando agua, el hombre quedó con toda su elevada estatura ante ella. Jadeaba por el esfuerzo y casi no podía hablar, pero, mirándola allí, hecha un ovillo sobre la orilla de suelo pizarroso, le dijo:


  —¡Llora, Elisa, llora! Tu despecho hacia mí te ha llevado a prepararme esta trampa, para que tú querido Gordon terminase conmigo. Era una forma de vengarte tú y, de paso, él no tendría nada que temer, ¿verdad?


  —¡Eso no es cierto!—protestó ella, sin mirarle, con la cara entre las manos y aún tendida en el húmedo suelo.


  —¡Lo es! Yo sabía que los dos reaccionaríais así y por esto te envié a Rita. ¡Y he estado dos horas calculando aquí desde dónde me dispararía ese traidor! ¡Y el muy imbécil creyó iba a sorprenderme!


  Elisa Petta pareció olvidar sus lágrimas y, revolviéndose, quedó sentada. Barbotó, con sus ojos aún vidriosos y llenos de odio.


  —¡Nunca podrás demostrar eso!


  Y entonces surgió una voz tras ella, que le sorprendió al decir, helándole la sangre en las venas:


  —Se equivoca, señorita Petta... ¡Aquí estoy yo para atestiguarlo!


  Elisa Petta reconoció la inconfundible figura del joven comisario Charriere, que avanzaba hacia ellos llevando de la brida otro caballo.


  Y era el que ella sabía había montado su capataz Gordon Lester...


  


  


  CAPITULO VI


  


  —Gracias, Charriere; sabía que Elisa le comunicaría mis recelos a Gordon y que él también acudiría a la cita para asesinarme. Por eso te hice venir.


  El joven comisario le estaba ayudando a colocar el cadáver sobre la silla del caballo, cuando contestó con una pregunta:


  —¿Sigues pensando lo mismo, Lemy?


  —Sí. ¡Me voy de aquí!


  —¿Hacia dónde, Lemy?


  —No lo sé. Le dejaré a «Gary» que elija el camino.


  Bien sujeto el cadáver de Gordon Lester sobre el caballo que ya no montaría más, los dos se acercaron a la mujer. Elisa Petta seguía sentada, abrazada a sus rodillas y descansando la barbilla en ellas. Sus ojos permanecían fijos en la corriente del río y ni pestañeó cuando sintió los tacones de las botas de los dos hombres sobre el suelo pizarroso.


  —Vamos, señorita Petta...


  Era la vez del comisario y, al ver que ni le contestaba ni se movía, Charriere se inclinó para tomarla por un brazo. Entonces ella se sacudió del contacto y protestó con brío:


  —¡No me toque!


  —Tendrá que montar en la grupa de mi caballo — recomendó.


  —¡No lo haré! Mi rancho queda más cerca que el pueblo y...


  —Lo siento — interrumpió el comisario—. ¡Tendrá que venir!


  Elisa Petta reaccionó al fin, levantándose con agilidad y plantándose ante el hombre que lucía la insignia de comisario:


  —¿Es que va a detenerme?


  —Así es... ¡Por cómplice en un intento de asesinato!


  —¡Eso es ridículo! ¡Yo no sabía que Gordon me hubiese seguido hasta aquí!


  —No complique las cosas más, señorita Petta. Cuando terminó el entierro de su padre, la vi perfectamente cómo hablaba con él y luego cabalgaba hacia aquí. Se separó de Gordon a cosa dé media milla y usted se mantuvo alejada de Lemy... ¡Por si él fallaba la puntería!


  La mujer pareció rendirse; sólo dijo:


  —Vamos


  Y durante el regreso, ni una sola vez se atrevió a cruzar la mirada con Lemy Aworth, el hombre al que tiempo atrás había creído amar más que a su propia vida.


  


  * * *


  


  Los franceses dicen partir es morir un poco, y Lemy Aworth recordaba haber leído eso en alguna parte. Pero él no tenía aquella sensación; más bien sentía una alegría interior, como cuando niño sabía que al llegar el domingo su padre lo llevaría al pueblo para ir a la iglesia y después podría jugar con los hijos del sheriff y con otros muchachitos de Crossfield.


  Aunque ahora no se tratase de ningún juego.


  En todo caso, se trataba del juego de la vida. Buscar un buen lugar, comprar algunas tierras, establecerse y empezar de nuevo. Pero empezar fuera de Wyoming, aquel estado tan duramente castigado por aquella terrible plaga que hacía que todas las reses que se criaran allí estuvieran marcadas con el signo de la muerte.


  Observó que su yegua «Gary» parecía estar fatigada. Una semana de viaje ya era mucho y él pesaba lo suyo. Se había dirigido hacia el sudoeste y calculó que ya estaría pisando tierras de Utah o quizá de Idaho.


  Le daba igual.


  Aquel valle que estaba cruzando era hermoso y se sentía la extraña sensación de estar en contacto íntimo con la naturaleza. A lo lejos serpenteaba la cinta de plata de un río, en contraste con el verde intenso de aquella hierba que creía fresca y jugosa por todas partes. Al fondo, tirando hacia la izquierda, donde se iniciaba una loma, se distinguía un bosque, seguramente pocas veces hollado por la planta del hombre.


  Decidió acampar allí. Al poco rato estaba junto a la pequeña hoguera que había encendido, asando una liebre que no hacía mucho había podido cazar de un certero disparo de su revólver.


  No tenía costumbre de trabar a «Gary», por lo que en esta ocasión el animal podría pastar a gusto en aquel gran manto verde, mordisqueando la hierba aquí y allá, a su antojo. Sólo una vez silbó a la yegua, al observar que se alejaba demasiado.


  Contrariamente a lo normal, «Gary» no acudió a su llamada y aquello le extrañó. En aquellos instantes, unas matas altas medio la ocultaban, y Lemy Aworth decidió acercarse a ella, mordisqueando todavía un buen trozo de carne de la liebre:


  —Ven aquí, «Gary». ¿Qué haces ahí parada?


  De pronto se alarmó al ver que no estaba sola.


  Un hermoso garañón, de pelaje rojo y reluciente, con una gran mancha blanca en la frente, cabeceaba de forma harto significativa junto a su yegua, que parecía muy halagada y satisfecha por su predilección. Lemy Aworth aún estaba bastante lejos y no pudo distinguir si aquel espléndido caballo estaba herrado, pero algo le dijo que se trataba de un animal salvaje.


  Se detuvo para no espantarlo, recreándose en la contemplación. En verdad que «Gary» y él hacían muy buena pareja. Su yegua podía ser un pura sangre, pero aquel caballo aún parecía de mejor raza. Se adivinaba que era fuerte y resistente, con los remos finos y una elasticidad salvaje y primitiva en todos sus movimientos que, no obstante, eran dignos y majestuosos.


  —¡Es soberbio! —musitó el hombre.


  Por los movimientos de las orejas en la cabeza, que no dejaba de agitar, Lemy Aworth también adivinó que el muy bribón estaba desplegando todo el atractivo que podía para convencer a su yegua. Y lo más alarmante es que la coqueta «Gary» le mordisqueaba a veces el cuello, dándole tironcitos de la crin, que parecía una llama al viento cuando la agitaba.


  Estaba indeciso sin saber qué hacer, cuando el caballo y la yegua parecieron ponerse de acuerdo y el garañón emprendió un brioso trote, que al poco se concretó en veloz galope.


  ¡Dios santo! ¡Cómo corría aquel garañón salvaje!


  Parecía cortar el viento, avanzando con una facilidad extrema. Lo malo era que «Gary» parecía empeñada en alcanzarle.


  Lemy Aworth se alarmó, arrojó el resto del muslo de la liebre y también se lanzó a la carrera gritándoles:


  —¡Eh! ¡Ven aquí, «Gary»! ¡Aquí! ¡Aquí, «Gary»!


  Probó a silbar y tampoco consiguió detener a la yegua. Era como si él ya no existiera para ella, atenta sólo a galopar furiosamente tras aquel elegante y veloz garañón que se la llevaba.


  ¿Ingratitud o fuerza del instinto?


  Quizá, ansia ancestral de una libertad que «Gary» nunca había tenido, ya que había nacido en un rancho dedicado a la cría de caballos.


  Media hora después, cuando ya hacía buen rato que los había perdido de vista, Lemy Aworth tuvo que detenerse jadeante para dejarse caer sobre la hierba. El valle era ancho y largo y cuando entró en él por la mañana, desde la elevación, le pareció que era todo igual y no tenía accidentes en su terreno ni elevaciones. Pero no era así: pequeñas ondulaciones se extendían por allí y grupos de árboles o rocas impedían desde el fondo alcanzar toda su gran extensión.


  Todas sus cosas las había dejado en el improvisado campamento y decidió regresar. Intentar seguir las huellas de aquella alocada pareja de enamorados sería una tontería.


  Había perdido para siempre a su yegua «Gary».


  Mala suerte, pues era lo único que le quedaba, y ahora, la muy coqueta...


  El problema estaba en cómo seguir. No estaba seguro en dónde estaba, al desconocer totalmente aquella región, nueva para él. Pasó el resto del día pensando en aquello y al llegar la noche decidió dormir. Al otro día pensaría mejor las cosas.


  


  * * *


  


  Tardó dos días en decidirse, pero al fin aceptó la idea que, sin saber porqué, en un momento de sus reflexiones empezó a germinar en él.


  ¿Por qué no quedarse allí?


  Aquel valle era hermoso y amplio: la tierra parecía buena y no muy lejos cruzaba un río. El bosque tampoco estaba muy apartado y, además de la madera necesaria para construirse una buena vivienda, allí encontraría caza y frutos. Sus provisiones podían durarle muy bien un par de semanas, teniendo en cuenta que las liebres y los venados abundaban por allí.


  Y podría pescar en el río. — ¡Me quedo! — decidió.


  Quizá influyó en ello pensar que la coqueta «Gary» algún día volvería por allí para buscarle. O el hecho de no tener marcado un rumbo fijo. O todo lo últimamente pasado.


  O sus ganas de soledad...


  Lo malo era que carecía de herramientas para construirse una cabaña. Lo primero que tenía que hacer era recorrer los alrededores y ver si había algún poblado cercano. Lo calculó así porque, estuviera en Utah o en Idaho, en un terreno tan fértil siempre se habrían instalado algunos colonos.


  Al tercer día ocultó como pudo todas sus cosas y, tomando sólo el rifle, echó a andar. Inició la marcha a la salida del sol y el astro rey se ocultaba por el sur cuando, tras coronar una colina, distinguió un poblado. Llegó a él ya cerrada la noche y con las botas destrozadas, además de la fatiga que rendía su cuerpo. El pueblo no era muy grande y, según le dijo un vecino al que preguntó, se llamaba Cower Hill y pertenecía al estado de Idaho.


  Lemy Aworth preguntó también dónde podía cenar y pasar la noche. El hombre se mostró amable y se ofreció a acompañarle al único hotel que había en Cower Hill.


  —No es muy bueno — le advirtió —. Pero la señora Jáuregui guisa muy bien.


  —¿Es la dueña?


  El hombre abrió mucho los ojos al exclamar:


  —¡Oh, no! La señora Jáuregui sólo es la cocinera. Es una mujer que perdió a su esposo en un tiroteo y se quedó aquí. ¡Ahí tiene el hotel!


  El edificio era de dos plantas y parecía al menos sólido. Lemy Aworth agradeció la amabilidad de aquel hombre y entró en el hotel, para ser detenido por una voz chillona, que salió de alguna parte nada más dio dos pasos hacia el mostrador:


  —¡Eh! ¿A dónde va con esa facha?


  El alto forastero rubio giró la cabeza hacia donde salía la voz, viendo a un enano sentado en una mecedora. Las cortas piernas no le llegaban al suelo y el leve balanceo lo conseguía con el movimiento rítmico de su pequeño cuerpo.


  Le estaba mirando de pies a cabeza, como si fuera un bicho raro, y Lemy Aworth decidió informarle:


  —Perdí mi caballo y he tenido que andar mucho. El hombrecillo de la mecedora aún quiso saber, con su voz chillona:


  —¿Cuánto tiempo hace que no se mira a un espejo, amigo?


  —No sé. No acostumbro a hacerlo ni en circunstancias normales.


  ¡Pues mírese la facha! Viene cubierto de polvo hace días que no se afeita y no... ¡No parece ir muy limpio!


  Pareció vacilar antes de decir, imprimiendo nuevamente movimiento a la mecedora con su cuerpecillo:


  —Lo siento. ¡En el «Irma-Hotel» no aceptamos mendigos!


  Lemy hundió una de sus manazas en el bolsillo del pantalón y mostró un buen fajo de billetes. Contra lo que esperaba, aquello no ablandó al enano, que seguía escudriñándole con sus ojillos con cierto recelo.


  —¡Ya me ha oído! ¡No le quiero aquí!


  —¿Por qué? ¡Puedo pagar!


  —Ya lo he visto... ¡Y vaya usted a saber de dónde ha sacado tanto dinero! Los tipos como usted siempre traen problemas.


  Lemy Aworth le habría perdonado todo menos aquello de «tipo». Por eso, avanzó dos pasos con sus largas piernas y sólo tuvo que bajar la mano para alzarla ya cargada con el leve peso del enano. El hombrecillo empezó a patalear en el aire y, con su voz agudamente chillona, empezó a gritar:


  —¡Socorro! ¡Auxilio! ¡A mí, señorita Irma!


  Un taconeo le hizo girar la cabeza al visitante. En la entrada del comedor se perfiló la silueta de una mujer, que llamó poderosamente su atención. Era alta, morena, con el cabello y los ojos intensamente negros y una mirada, entre sonriente y burlona, mientras observaba al hombre rubio y alto, lleno de polvo y con ropa descuidada, que sujetaba en una mano su rifle y en la otra al pobre «Nene» como si no pesara nada y fuera un muñeco.


  Lemy Aworth también observó al instante que aquella hermosa mujer tenía un cuerpo escultural, que ella se cuidaba en realzar con aquel vestido que se ajustaba a sus curvas como un guante. Incluso se adivinaban los muslos de sus piernas bien torneadas, y su voz resultó peligrosamente melosa al susurrar:


  —¿Una demostración de fuerza, amigo...?


  —No, sólo pretendo...


  —¡Suéltale!


  Al visitante no le sentó mal el tuteo y obedeció, con el desagradable resultado para el enano de que cayó desde una altura peligrosa para él. Sus piernecillas se doblaron incapaces de resistir el peso de su propio cuerpo, teniendo que volverse hacer un ovillo sobre las tablas al ver que aquel gigante rubio avanzaba pasando una de sus piernas sobre él para caminar hacia donde esperaba la dueña del hotel.


  —Deseo un cuarto, un baño y una buena cena, señora...


  —Señorita — rectificó ella al instante, sin dejar de sonreír—. Señorita Irma Candy...


  —¿Candy?... ¿«Bombón»? — repitió él.


  —Sí...


  —Debí figurármelo... El apellido le sienta bien. ¡Es usted un bombón!


  —¡Muy galante!... Sí... algo rudo, mal vestido y sucio... ¡Pero muy galante, señor...!


  —Aworth... Lemy Aworth, señorita... ¡Para servirla!


  Ella parecía acariciarle con sus largas y sedosas pestañas, al entornar los ojos y musitar, siempre con su voz dulce y baja:


  —Sí... puede que me sirva. «Nene» resulta muy irritable.


  —¿«Nene»? ¿Eso se llama nene? — indagó el forastero, señalando al suelo sin mirar al enano que, ya levantado, trataba con mal humor, de poner sus ropas en orden.


  —Sí, le llamamos así.


  —También le va el nombre. Pero, además de irritable, es un grosero. Me llamó «tipo» y sospechó que mi dinero no es bueno.


  —No le haga caso. Por Cower Hill pasan muchos forasteros y la mayoría son aventureros. ¡Indeseables!


  —¿Y yo, Irma? ¿Qué le parezco?


  Ella captó la intención del hombre y, haciendo una mueca insinuante, volvió a musitar quedamente, mirándole una vez más de pies a cabeza:


  —¡Oh, no, señor Aworth! ¡Al contrario! Usted no es ni resulta indeseable...


  Lemy Aworth también sonreía entre dientes, pensando que si su coqueta yegua había encontrado su pareja, él también tenía derecho a hacer lo mismo. Hasta empezaba a alegrarse de que le hubiera dejado para ir en pos de aquel soberbio garañón, dándole la oportunidad de conocer a aquella espléndida mujer que ahora le invitaba a entrar en el comedor, doblando el índice de su cuidada mano de piel muy blanca, mientras hablaba al enano y le ordenaba:


  —Alcánzame el libro del registro, «Nene». Yo misma le tomaré los datos al señor...


  —Sí, señorita Irma — replicó una vez más la voz chillona del enano.


  En el comedor había algunos parroquianos cenando. Todos volvieron la cabeza al entrar el alto forastero rubio y la dueña del hotel.


  Pero ni Lemy Aworth ni la mujer se fijaron en ellos.


  Sólo tenían ojos para mirarse mutuamente.


  


  


  CAPÍTULO VII


  


  Irma Candy no dejaba de contemplarle mientras Lemy Aworth terminaba de atar todas las cosas sobre el carromato que había comprado. Ahora lo veía afeitado, limpio, con la ropa nueva que ella misma le había encargado, pero como distante y ausente de su primer influjo.


  Por eso musitó, dándole vueltas entre las manos a la sombrilla:


  —¿Completamente decidido, Lemy?


  —Completamente, Irma.


  —¡Eres un testarudo!


  —¡Cierto! — admitió él —. Me viene de herencia. Mi padre murió por terco.


  —Olvida todo eso y quédate aquí.


  Por decir algo, aunque sin dejar de colocar todas las cosas que había comprado e iba a necesitar, el hombre sonrió al bromear:


  —A «Nene» le sentaría como un tiro. ¡No quiero quitarle su puesto de recepcionista en tu hotel, linda!


  —No serías sólo eso, Lemy; te ofrecí el puesto por decir algo. Pero tú y yo...


  Él no la dejó terminar:


  —Gracias, Irma. Pero tengo madera de ganadero. Me voy a instalar en ese valle y antes de un año estaré criando buen ganado. Cower Hill me cansa.


  Molesta, la elegante mujer exclamó, dándole cariñosos golpecitos de reproche sobre las amplias espaldas con la sombrilla de seda:


  —¡Pero si sólo has estado diez días aquí!


  —¿Y te parecen pocos?


  —¡Oh, sí, cariño! ¡Para mí, han pasado como un soplo! ¡Como una ráfaga de brisa vivificante, que ha vuelto a recordarme que aún soy joven y tengo derecho a la felicidad!


  Por un instante, Lemy Aworth dejó de subir las cosas al carro, para advertirle, vuelto hacia ella, con la sonrisa en los labios, pero con severidad en el tono:


  —No empieces otra vez, Irma.


  —¡Es cierto, amor! Desde que mataron a mi esposo nunca...


  Nuevamente la interrumpió él, indicándole, para quitar solemnidad a las palabras: — ¿Quieres darme esa caja?


  Irma Candy se inclinó dócil y sumisa, pese a temer por su elegante vestido de seda; pero al recuperar la verticalidad cargada con la caja de cartón que contenía pan de galleta, se dio cuenta que Lemy no esperaba recibir el bulto en sus grandes manos para ponerlo en el carro. Estaba mirando fijamente a una mujer que cruzaba la calle, seguida por el caballo blanco que normalmente montaba.


  E Irma Candy conocía muy bien a aquella mujer rubia.


  En aquellos diez días pasados en Cower Hill, Lemy Aworth había visto a aquella muchacha rubia varias veces. Incluso una tarde, cuando bajaba de su habitación en el hotel de Irma, se había cruzado con ella en el comedor y las cuatro pupilas se encontraron. Lemy siempre recordaría la impresión que sintió al notar clavados en su rostro aquel par de ojos grandes e intensamente azules, que parecieron mirarle con una mezcla de curiosidad y descaro.


  Como deseando saber quién era él.


  Pero entonces se había limitado a llevar su mano al ala del sombrero, consciente de que Irma le esperaba ante la mesa para comer juntos, como siempre habían hecho desde que llegara allí.


  Aquel día no creyó conveniente preguntarle nada, pero ahora que se marchaba, sí. Por eso indagó, olvidado de la caja con que seguía cargada Irma:


  —¿Quién es...?


  —¿A quién te refieres, Lemy?


  —A ella... a esa muchacha rubia.


  —¡Ah!... Se llama Joan Bennet... ¡Ya oíste hablar de esa familia!


  Y luego, furiosa consigo misma, apremió:


  —¿Quieres que siga toda la mañana cargada con esto?


  Lemy Aworth se volvió:


  —Perdona, Irma. ¡Me había olvidado!


  Ella le entregó la caja, al par que exclamaba:


  —¡Oh, los hombres! ¡Siempre igual!


  —¿Qué te pasa ahora, mujer?


  —En cuanto veis una cara bonita, ya se os va el santo al cielo. ¡Mi marido era igual!


  —¡Claro, mujer! Por eso se casó contigo: vio tu linda cara y...


  —¿Y tú, Lemy? ¿No te casarías conmigo?


  Tenía que buscar una salida y dijo, señalando al carro casi totalmente cargado:


  —No es oportuna la pregunta, Irma. Ahora estoy muy ocupado.


  Pero ella no se rindió y, tras desplegar la sombrilla, antes de retirarse declaró:


  —¡De acuerdo! Pero antes de un mes, en cuanto calcule que ya has construido «nuestra» futura casa... ¡me planto allí y me quedo! ¡Ya lo sabes!


  —¡Eh, Irma! ¡Espera, mujer! Yo... yo...


  No le oía, o no quería escucharle. Ya taconeaba briosamente como siempre, imprimiendo a sus caderas aquel balanceo tan característico en ella.


  ¡Qué mujer!


  


  * * *


  


  Fue antes de un mes cuando Lemy Aworth terminó de construir su casa en el hermoso valle.


  No lo hizo muy lejos del bosque, para que el transporte de la madera resultase menos fatigoso; pero tampoco demasiado cerca. Tenía pensado construir un gran rancho y en aquella parte pondría las vallas de los corrales, el abrevadero y el establo. La cuadra quedaría algo más a la izquierda, junto a la herrería y el taller que limitaría con el canal que terminaría por abrir, para que el agua del río fluyera a capricho en su hacienda.


  Las otras dependencias, tal como el barracón de los vaqueros, si es que llegaba algún día a tener un buen equipo, se alzarían en la parte opuesta, donde empezarían los pastos.


  Desde niño se había criado en un rancho y su padre le había enseñado muchas cosas. La cría de buen ganado no sólo requiere trabajo, vacas, hierba fresca y agua abundante. Son precisas muchas cosas más, y él, aunque tuviera que dedicar toda su vida a ello, las tendría.


  En los días pasados en Cower Hill se había enterado por Irma y otras personas que aquel valle no pertenecía a nadie y que sólo tendría que reclamar aquellas tierras al gobierno. Todo lo demás, Irma, veladamente, le había hablado de los Bennet, poderosa familia, de la que era digna representante aquella chica rubia de ojos azules.


  Pero los Bennet no tenían ningún derecho en exclusiva sobre aquel valle, aunque acostumbraran a hacer pasar muchas veces su ganado por allí, cuando trasladaban sus reses hacia los mercados de Idaho.


  En todo caso...


  Lemy Aworth estaba demasiado ocupado para pensar en todo aquello. Lo que le preocupaba era quedar bien instalado allí, trabajando de sol a sol para que su rústica vivienda no careciese de lo más necesario.


  


  * * *


  


  No le quedaba mucho dinero. Había tenido que comprar bastantes cosas y no fueron muchos los dólares que encontró en el arcón de su padre, aquel trágico día en que, tras su muerte y la quema del rancho que les había pertenecido, se alejaba para siempre de Crossfield.


  El par de muías, el carro, el nuevo caballo, las herramientas, las provisiones, las semillas y los utensilios que se vio obligado a comprar, había mermado sensiblemente su capital. Pero tenía fuertes brazos, juventud, ganas de trabajar y, sobre todo, esperanzas.


  Y ya se sabe, la esperanza fundada en el propio esfuerzo es justa y suele realizarse.


  Lemy Aworth tenía el convencimiento de que sería así y por eso no le importaba seguir allí, sin más compañía que las dos muías que le ayudaban a arrastrar los troncos de árbol que él cortaba, el caballo que muchas veces le hacía notar la pérdida de su querida yegua «Gary» y los pájaros que, quizá sorprendidos y curiosos, se posaban por allí para ver cómo un hombre preparaba su nido.


  Un nido que algún día sería el hogar feliz de un ser humano.


  Por supuesto, si Irma Candy venía, la convencería de que ella no era la esposa ideal para un rústic» ganadero que empezaba.


  Pero lo haría sin ofenderla.


  Y el tiempo fue pasando...


  


  


  CAPÍTULO VIII


  


  Precisamente, uno de los días en que Irma había ido a visitarle, después de comer y mientras con cierto orgullo Lemy Aworth le iba mostrando todo lo que había hecho desde la última vez que ella y el enano «Nene» habían estado allí, el hombrecillo se acercó corriendo, a la vez que gritaba, muy asombrado :


  —¡Están en los corrales! ¡Ellos solos se han metido!


  Irma y Lemy habían bajado al río para inspeccionar el dique que poco a poco se iba levantando.


  —¿Quién? — preguntó Lemy.


  —¡Una yegua y un garañón salvaje! ¡Y con ellos han traído un potrillo!


  Lemy soltó la azada y se lanzó a la carrera, no queriendo pronunciar el nombre que se había formulado en su cerebro. No era posible que «Gary», después de tanto tiempo...


  ¡Pero era cierto!


  Su yegua «Gary» estaba allí, y con ella, como deseando protegerse por la llegada del hombre, un potrillo de espléndida estampa cabeceaba inquieto contra su vientre.


  —¡«Gary»! — gritó antes de llegar.


  El salvaje garañón, situado a prudente distancia, también le observaba inquieto, en el extremo opuesto del cercado, apartado de la yegua y del potrillo. Sus belfos se agitaban y cabeceaba haciendo flamear su larga crin rojiza. A veces parecía que iba a iniciar el trote, pero nuevamente volvía a quedarse allí tras patear la tierra nervioso y dar un par de vueltas.


  Lemy Aworth fue acercándose paso a paso, llamando a su yegua cariñosamente y procurando que su voz resultase amistosa.


  —¡«Gary»... «Gary»!... ¡Ven aquí, amiga! ¿Ya no me conoces? ¿Es ése vuestro hijito? ¡Es soberbio, «Gary»! ¡Se parece mucho a ti!


  Al fin, aunque no fue la yegua la que se acercó, permitió que la mano del hombre acariciase su cabeza, aunque ladease el cuerpo cada vez que Lemy intentaba hacer lo mismo con el potrillo. «Gary» no quería que tocasen a su potrillo, quizá por ese secreto y maravilloso instinto maternal de proteger siempre a sus crías.


  —¡Está bien, «Gary»! No lo tocaré... Sólo quería acariciarlo.


  El garañón seguía inquieto y piafaba, pero continuaba allí, pateando la tierra con aquellos cascos que no conocían ni las herraduras, ni las imposiciones de los hombres. Lemy Aworth calculó que, si lograba acercarse a donde tenía sus lazos, no le costaría mucho enlazarlo y quedarse con aquel soberbio animal. Pero interiormente sintió reconocimiento hacia aquel caballo y desde lejos le dijo:


  —Gracias, amigo... ¡No has podido robármela del todo!


  Se apartó de «Gary», para ir junto a Irma y el enano, que se había encaramado en la cerca. Cuando Lemy miró a Irma, vio que ella tenía los ojos llenos de lágrimas.


  —¿Qué te pasa, Irma? ¿Por qué lloras, mujer?


  —No sé, Lemy... ¡No me hagas caso! Ya sabes que en el fondo soy una tonta sentimental.


  —Pero... ¡Hay para alegrarse, Irma! ¡Es mi yegua «Gary»! Te he hablado mucho de ella, y ya ves... ¡Ha vuelto!


  —Lo veo, Lemy, pero... ¡No puedo remediarlo!


  El hombre pasó uno de sus brazos por los hombros femeninos, intentando tranquilizarla:


  —¡No seas niña! ¡No hay para llorar!


  —Es que... Ella... ella ha encontrado a su pareja y ya ves... ¡Hasta han tenido familia! Y yo... yo... ¡Oh, Lemy! ¡Déjame! ¡Déjame ahora, por favor!


  La soltó para no acongojarla más. Vio que la mujer corría a refugiarse en la casa. Y la voz chillona del hombrecillo le dijo:


  —Deberías casarte con ella, gigantón.


  —¡Calla, «Nene»! Con esa voz que tienes, vas a espantar a los caballos.


  —¿Sólo te interesa eso? ¿Los caballos? ¿Tu futuro rancho? ¿Está condenada soledad?


  —¿Quieres callar de una vez, microbio?


  —¡No me da la gana! — replicó el enano.


  Pero corría velozmente sobre sus cortas y deformes piernecillas, también dirigiéndose hacia la casa.


  Lemy Aworth no se decidió a entrar. En parte, porque no quería violentar en aquel instante con su presencia a la mujer enamorada, y también porque no se cansaba de mirar a su yegua y al garañón, que cabeceaba ahora al potrillo algo bruscamente. Una de las veces lo derribó bajo las patas de la madre. Lemy, para dar suelta a su fastidio interno, le gritó:


  —¡Bruto!


  El caballo agitó su cabeza haciendo flotar al viento la llama roja de su larga crin, como si replicase al hombre con otro insulto.


  —¿Qué te pasa, bravucón? — volvió a gritarle—. ¿Me dices que yo también soy otro bruto con esa mujer? ¡Está bien! ¡Tú métete en tus cosas y deja las mías! Me casaré con ella y en paz... ¿Estás contento?


  


  * * *


  


  No, Lemy, esta tarde me he portado como una tonta. ¡No me hagas caso!


  —¡Esto sí que tiene gracia, Irma! Ahora resulta que me rechazas tú.


  Estaba furioso, consumiendo los últimos minutos de la visita. «Nene» ya estaba sentado en el pescante del cochecillo en el que solían venir, dejando colgar sus piernas que repiqueteaban nerviosas como diciéndoles que ya se estaba cansando de esperar allí.


  De vez en cuando, giraba su cabeza, algo deforme, excesivamente grande para su cuerpecillo. Hasta que gritó para que ellos le oyeran desde el interior de la casa:


  —¡Ya está bien, pareja! ¿Termináis o no? Lemy miró al exterior desde la ventana y dijo a la mujer:


  —No sé por qué conservas junto a ti a ese pequeño monstruo.


  —Te he dicho que trabajó en el circo de mi marido. «Nene» es la persona más fiel que he encontrado desde que me quedé viuda.


  Hablando de viudas. ¿Te casarás conmigo, Irma? Le miraba con sus grandes ojos negros, de largas pestañas acariciadoras, como lo había hecho tantas veces en aquel último año. Pero ahora no había solamente cariño o pasión, sino algo todavía más dulce al decir con un hilo de voz suave:


  —No, Lemy... ¡Tú mereces una mujer distinta a mí!


  —¡No digas tonterías! Sabes que seremos felices. ¡Que podremos serlo!


  —Yo sí, cariño... Pero ¿y tú?


  —¡Qué lata! Ahora va a resultar que eres una extraña para mí.


  —No... Precisamente por eso, Lemy: ¡Te conozco muy bien! Y yo... yo... Bueno; no he sido tan buena como es de desear.


  —¡Al diablo el pasado! Vine aquí precisamente para huir de él. ¿Es que no lo sabes?


  —Tu pasado es muy distinto al mío. En mi vida han ocurrido cosas que...


  —¿Antes o después de tu matrimonio?


  La voz de la mujer aún se hizo más débil al admitir:


  —Antes... y después también, Lemy. Sólo que cuando tú llegaste... ¡No sé! Me pareció que todo iba a cambiar y me... ¡Me ilusioné otra vez!


  Lemy Aworth hizo una brusca transición en su voz:


  —Bien, Irma, ahora regresa al pueblo. Un día de estos yo bajaré a Cower Hill. Entonces hablaremos de lo nuestro y de muchas otras cosas. Tengo que comprar algunas terneras, unas pocas vacas y un buen semental. Aquí ya ves que casi todo está listo para empezar. Así es que si tú y yo nos ponemos de acuerdo...


  Ella lo silenció, poniendo sus dedos sobre los labios del hombre.


  —Eso, Lemy... ¡Ya hablaremos, mi amor! Cuando minutos después los veía alejarse, Lemy


  Aworth se dijo a sí mismo, como si contestase a mil preguntas que interiormente se venía haciendo:


  —Después de todo, no sé por qué diablos tengo que tomarlo como si fuera un sacrificio. Irma es una mujer muy hermosa... ¿Que tiene dos o tres años más que yo? ¿Y eso qué? ¿Qué ha estado casada? ¡Es normal! ¿Que tuvo antes y después de enviudar algunas aventurillas? ¿Pues qué? ¿No me quiere y a mí... a mí al menos me gusta?


  Claro que... ¿No eran demasiadas cosas?


  Cuando volvió a la casa, se dirigió a donde estaba la yegua con su potrillo. El garañón, de alguna forma, había saltado el cercado y ya no estaba allí; pero se mantenía a distancia, observando con sus orejas inquietas y de vez en cuando, relinchando como si nuevamente miéntase arrastrar tras él a su compañera.


  Afortunadamente, «Gary» no parecía hacerle mucho caso, cuidando más de dar cariñosas cabezadas a su potrillo que buscaba alimento.


  


  


  CAPÍTULO IX


  


  Lemy Aworth supo lo que soñaba y lo que estaba esperando el día que volvió a verla.


  Una mañana, de repente, un punto que se distinguía en el horizonte fue agrandándose, hasta concretarse en un jinete sobre un caballo blanco que resaltaba sobre el intenso verde de la hierba del gran valle.


  Y el jinete era Joan Bennet.


  Vestía pantalones de montar negros y una blusa blanca, que en el generoso escote y en los brazos, a la altura de los codos, dejaba ver el contraste de su piel sedosa y morena, acariciada muchas veces por el sol. El cabello era del color del trigo y su larga mata de pelo flotaba al aire.


  Aquella mujer tenía un rostro perfecto y toda ella era una perfección de curvas sugestivas.


  Y sus ojos, grandes e intensamente azules, anunciaban el fuego interno de que vibraba en aquella vida juvenil, ya en sazón.


  Lemy Aworth dejó de cortar los tablones que estaba aserrando de un gran tronco derribado días antes. Se apresuró a cubrirse el ancho tórax y la espalda desnuda con la camisa de franela. Ella se dio cuenta y, cabalgando directamente hacia donde él estaba, le advirtió con una voz que intentaba ser dura:


  —Hace bien en cubrirse; póngase también las espuelas. ¡No va a tardar en tener que marcharse de aquí!


  Lemy quedó tan desconcertado por su presencia como por sus palabras, las primeras que le dirigía aquella mujer. Por eso, casi tartamudeó al preguntar:


  —¿Cómo... cómo dice, señorita?


  —Me ha oído perfectamente. ¡Este valle es nuestro!


  —¿De quién, señorita? — replicó él.


  Bien, ya había ganado los minutos para reponerse de la sorpresa y, más calmadamente, mientras se entretenía en ajustar los botones de la camisa, medio sonriéndola comentó, huyendo del fuego inquisidor de su mirada azul:


  —He oído algo sobre eso, pero creo que la propiedad no está legalizada. En cambio, yo tengo cursada la solicitud de propiedad al gobierno.


  —¡Miente!


  Lemy Aworth calculó una cosa; si desde el principio se dejaba avasallar por aquella sugestiva diosa rubia, estaba listo. Lo mejor era tratarla tal como ella hacía y por eso replicó, mirándola directamente a los ojos y esforzándose por vencer su influencia:


  —No permito que nadie me llame mentiroso, pequeña. Si llevase pantalones le daría un...


  —¡Llevo pantalones! — replicó ella, retadora.


  —¡Me refiero a que si fuera hombre...!


  —Por eso no se detenga — volvió a replicar—. Mi hermano y el señor Seurs no tardarán en llegar.


  Miraba hacia el fondo, en la dirección que ella había venido y, en efecto: Lemy Aworth también distinguió que se acercaba un grupo de jinetes. Pero aún estaban muy lejos y a su vez contestó:


  —¿Puedo saber a qué vienen?


  —¡A echarle!


  Lemy volvió a sonreír a la chica. Luego, dejó de recrearse en su silueta y, a grandes zancadas con sus largas piernas, se dirigió a la casa para pronto aparecer en el porche, colocándose el cinturón con el revólver. Aquello era muy significativo y la visitante dijo, sin bajarse del caballo:


  —Si empeora las cosas, tendrá que sentirlo.


  —Eso dependerá de ustedes...


  Nuevamente dejó de mirarla y le dio la espalda, para caminar al encuentro del grupo de jinetes que se acercaba. Eran cinco hombres, pero su atención se centró en uno rubio, que debía ser casi tan alto como él. Ya habría cumplido los treinta años y parecía fuerte, musculoso, de mirada insolente, que se fijaba en él conforme se aproximaban.


  Y su tono de voz resultó autoritario cuando habló. Lemy no supo si dirigiéndose a la mujer que tenía detrás o a los cuatro que le acompañaban:


  —¿Éste es el intruso?


  Plantado ante los cinco caballos, de forma que tuvieran que arrollarle si avanzaban más, Lemy replicó, sin apartar sus ojos de él.


  —Me llamo Aworth... ¡Lemy Aworth!


  —¡Eso me han dicho!—replicó desabridamente el individuo.


  Pero tuvo que detener su caballo al adivinar que el «intruso» no se apartaría. Afortunadamente para Lemy Aworth, sus compañeros le imitaron y, tras el tenso silencio que siguió, se pudo escuchar la pregunta del joven.


  —¿Qué diablos quieren? — habló en tono duro y amenazador.


  Ralph Bennet también contestó secamente:


  —¡Que te vayas!


  —¿Por qué?


  —¡Este valle es nuestro!


  —¿De quién?


  —¡Nuestro! ¡De los Bennet!


  Hizo una pausa, su mano izquierda señaló al hombre que montaba junto a él en aquel lado y pareció rectificar:


  —De los Bennet y de Robert Seurs. ¿Queda claro?


  —¡No! ¡No queda claro!


  Por primera vez, el hombre elegante que debía responder por Robert Seurs comentó con sorna:


  —¡Tenemos aquí un gallito, Ralph!


  Lemy Aworth no replicó. Se limitó a avanzar dos pasos y hacer algo inesperado. Sus manos avanzaron a la vez hacia el estribo de aquel hombre y, con un veloz movimiento, tiró de su pierna, arrancándolo de golpe de la silla, para arrojarlo sobre la hierba húmeda, lejos del caballo.


  Y sólo entonces, cuando el sorprendido individuo empezaba a incorporarse, volvió a tronar su voz al advertirle:


  —¡Otro insulto más y lo mato!


  —¡Diantre! ¡Te voy a...!


  Robert Seurs no llegó a terminar su amenaza. Sin saber cómo, el arma del hombre que le había arrancado de un solo tirón de su silla apareció en su mano, apuntándole a la frente.


  Las cuatro pupilas se taladraron, y una vez más, la voz de Lemy invitó:


  —¡Termina! ¡Será lo último que digas!


  Por instinto, Robert Seurs empezó a elevar lentamente los brazos, incluso antes de que sus rodillas dejaran de apoyarse en la hierba. Y cuando terminó de levantarse, sintió que un sudor frío resbalaba por su espina dorsal.


  Y es que... ¡La mirada de aquel hombre resultaba trágica!


  Lemy también sintió que a su espalda sonaba algo muy característico. El mecanismo de varios rifles que habían sido cargados y que, con toda seguridad, sin tener que girar la cabeza, sabía que ya le estaban apuntando. Por eso dijo:


  —¡Es igual! ¡Pueden disparar si quieren! Caeré acribillado, pero por Dios vivo que tendré fuerzas para vaciar mi revólver en ese sapo... ¿A qué esperan?


  Robert Seurs seguía como hipnotizado por aquel par de ojos negros y fue el primero en exclamar, rogando a sus compañeros:


  —¡No, Ralph, no! ¡No disparéis! ¡Di a tus muchachos que no lo hagan!


  Lentamente, pero moviéndose como un gato montés, girando su mano armada a medida que con sus pasos variaba de posición, Lemy Aworth fue apartándose para poder abarcarlos a todos. Cuando en su campo visual alcanzó a distinguir también a la mujer, volvió a decir sordamente:


  —Llévese a su escolta, señorita. ¡Y termine la cosa en paz!


  No fue ella la que contestó, sino su hermano Ralph, que indicó, aún con sequedad en su voz, pero con atisbos conciliatorios:


  —No hay para tanto, Lemy... Hemos venido a avisarle.


  Inflexible, sabiendo que empezar a ceder sería peor, replicó en tono tajante:


  —¡Miente! Han venido a amedrentarme para que me vaya de aquí. ¡Y ustedes sabrán por qué!


  —Se lo hemos dicho. ¡Este valle es nuestro!


  —¡Demuéstrenmelo!


  —Todo el mundo lo sabe en Cower Hill.


  —¡Yo, no!


  —Está bien, amigo... ¡Ya recibirá la visita del juez!


  —Si es así y muestran las escrituras legales... ¡Hablaremos! Les he dicho que he cursado una petición al gobernador de Idaho. ¡Y eso me ha costado mis dólares!


  —Prudentemente, tras intentar arreglarse la ropa, Robert Seurs intentaba avanzar hacia el animal para volver a montar. Pero el movimiento veloz de la mano del dueño del rancho y la voz autoritaria que lo acompañó, lo dejó clavado otra vez sobre la hierba.


  —¡Quieto! ¡Usted, no!


  —Pero...


  —¡Dije que usted se queda! Cuando sus amigos se hayan alejado y lo crea conveniente, les seguirá. ¡Y ustedes, arreando! ¡Ya no hay más que hablar!


  Ralph Bennet conocía a los hombres. Su larga experiencia llevando un gran rancho le había permitido aprender a catalogar a toda clase de individuos. Y aquel tal Lemy Aworth resultaba muy excitable y vehemente. Demasiado peligroso para contradecirle.


  Por eso hizo un gesto a los tres jinetes y luego dijo a su hermana:


  —Vamos, Joan... ¡Este patán aprenderá que no se amenaza en balde a los Bennet!


  —Ustedes ya han aprendido que no se asusta fácilmente a ningún Aworth — replicó el aludido—. ¡He dicho que arreando!


  Vio cómo se alejaban al trote de sus caballos los cuatro hombres y la mujer. Prácticamente, le costaba trabajo apartar los ojos de ella. Pero no podía dejar de vigilar al tipo que se había quedado allí. Cuando lo creyó prudente, indicó al ranchero Seurs:


  —Monte y no vuelva más por aquí, señor. ¡Cuando me sacan de mis casillas, tengo malas pulgas!


  Robert Seurs estuvo a punto de decir que ya lo había comprobado. Pero su orgullo herido sólo le permitió refunfuñar:


  —Perderá este envite, amigo ¡Creo que ignora que se ha metido en un avispero!


  —No amenace y lárguese.


  Montó en su caballo, pero le advirtió antes de marcharse:


  —Los Bennet jamás perdonan, señor Aworth... Y lo que le ha hecho usted a Ralph no tiene calificativo.


  —¿Yo? ¡No le he hecho nada a ese hombre!


  —¡Vamos! No Se haga de nuevas. ¡Todo el mundo lo sabe!


  Contradiciéndose, Lemy Aworth le ordenó, al ver que se disponía a taconear al caballo:


  —¡Espere! ¿A qué diablos se refiere?


  —A Irma Candy... ¡Ha aprovechado su ausencia para birlársela!


  Lemy Aworth quedó con la boca abierta. ¿De forma que era aquello? ¿Por qué no le dijo nada Irma?


  Claro que él nunca le había preguntado tampoco. Y el caso era que, como había pasado muy pocos días en Cower Hill, tampoco había podido oír nada de aquellas relaciones de la dueña del hotel con Ralph Bennet.


  ¡La cosa tenía gracia!


  Robert Seurs comprendió por su muda aptitud que le había dejado impresionado y añadió, aprovechando su silencio:


  —Piénselo, Aworth... Y si ha pagado algo por el derecho de quedarse con estas tierras, eso se puede arreglar.


  —¿Qué quiere decir?


  —Vaya a verme a mí rancho.


  Con acritud, taladrándole con sus ojos, indagó, conteniendo su furia:


  —¿Qué le pasa ahora, señor Seurs? ¿Venían a echarme a puntapiés y ahora intenta comprarme?


  —Hablando se entiende la gente, joven. ¡Los dólares valen más que las balas!


  —Le seré franco. Me faltan los primeros, pero me sobran las balas. ¡Ustedes eligen el juego! Y ahora, márchese de una vez.


  


  


  CAPÍTULO X


  


  Miró todo aquello que había ido creando día a día con sus manos, con su sudor, con su tesón y con trabajo.


  Tiempo atrás, en una sola noche lo había perdido todo. Incluyendo a su padre. Aquello había sido muy duro, pero se puso en camino sobre su yegua «Gary» para buscar su propio destino.


  ¡Y su destino estaba allí, en aquel hermoso valle!


  —¡Nadie me arrebatará esto! — rezongó—. ¡Nadie!


  Pero no bastaba con echar de allí a los que vinieran. Tenía que legalizar su situación y no emplear sólo la razón de la fuerza. A fin de cuentas, lo que valía era la ley: la fuerza de la razón.


  —Bajaré a Cower Hill y hablaré con el juez — se dijo.


  También debía bajar al pueblo para hablar con Irma. No es que tuviera que pedirle cuentas por sus anteriores relaciones con aquel impetuoso Earph Bennet, pero quería aclarar varias cosas con ella. Incluyendo la posibilidad de su matrimonio.


  Así es que unció las muías al carro y ensilló su caballo, venciendo el deseo de montar a «Gary» después de haber estado tanto tiempo ausente. El noble animal ahora tenía otra misión que cumplir: cuidar de su potrillo.


  Llevó el carro porque de paso tenía que hacer algunas compras: si podía y le alcanzaba el dinero, adquiriría un buen semental y un par de vacas de raza. Aquel pensamiento le agradó: era señal de que, en su subconsciente, seguía con la idea de seguir allí.


  ¡Fuera como fuera!


  Cower Hill estaba como siempre. Con su trajín de gente, con su ir y venir de forasteros y con sus locales y garitos llenos de parroquianos. Algunos le saludaron y Lemy Aworth devolvió el cumplido, aunque sin recordar si conocía o no a aquella gente. Hacía tiempo que no había estado allí y los meses los había ido pasando en «su valle».


  ¡Le gustaba aquello de «su valle»!


  Marchó directamente a la casa del juez Carbucci Wayne, donde ya había estado otra vez, el día que firmó la solicitud de aquellas tierras e hizo el depósito. Por desgracia, la criada le anunció que el juez no estaba y que había salido a pescar.


  —¿Sabe cuándo volverá?


  —No, señor. El señor juez, a veces, tarda varios días en volver.


  Gracias, buena mujer. Volveré por la noche.


  Tras hacer las compras más sencillas, cruzó la calle principal y se dirigió al «Irma-Hotel». Antes de llegar distinguió la silueta inconfundible de la dueña en el porche, que ya le esperaba. Desde lejos, Lemy Aworth advirtió que una de las punteras del botín de aquella mujer repiqueteaba sobre las tablas levemente.


  Señal de que estaba nerviosa. Enfadada.


  —¡Ya está bien, Lemy! Llevas dos horas en el pueblo y ahora vienes a verme. ¿Te parece bonito?


  —Hola, Irma... Por favor, te lo ruego. ¡No discutamos!


  —¡Pasa, hombre, pasa! ¡Vaya gesto que traes! ¿A qué se debe esa cara?


  «Nene» seguía sentado en su mecedora, balanceándose como siempre. Alzó una de sus manitas y sus labios casi no se movieron al saludar:


  —Hola, gigantón.


  —¿Qué tal, pequeñajo?


  No cruzaron más palabras, porque Irma lo arrastró, colgada de su brazo, escaleras arriba. Cuando cerró tras ellos la puerta de su habitación, impetuosamente quiso colgarse del cuello del hombre y besarlo. Pero Lemy la contuvo, mirándola a los ojos al indagar:


  —¿Qué has tenido que ver con Ralph Bennet? Irma Candy pareció recibir un mazazo en la nuca.


  Cerró los ojos, bajó los desnudos brazos con desilusión y cansancio y al fin pudo musitar, ya apartándose de él:


  —¡Ah! ¿Ya lo sabes?


  —¡Sí! Me lo dijo una rata que creo se llama Robert Seurs...


  Dándole la espalda para hurtar su rostro a su mirada, la mujer se puso a mirar la calle a través de los visillos de la ventana. Lemy vio cómo los dedos bien cuidados de Irma se contraían, nerviosos, aprisionando la blanca tela transparente. Él la conocía muy bien y sabía que estaba sufriendo. Por eso dijo, para atenuar su dolor:


  —No es que me importe mucho, pero debiste decírmelo.


  Sin poder evitarlo, su voz sonaba a reproche y esto hizo que la mujer se volviera impetuosamente.


  —¿Me has contado tú lo que dejaste atrás cuando te descolgaste por aquí, sucio y lleno de polvo?


  —Creo que de mí lo sabes todo, Irma.


  —¡Sí! ¡Lo de tus vacas! ¡Lo de la peste! ¡Lo de tu padre! ¡La quema de tu rancho!... ¡Pero me refiero a otras cosas! ¡Ya me entiendes!


  Lemy Aworth hizo un gesto vago con una mano, al comentar, mientras se ponía a liar calmosamente un cigarrillo:


  —Bien. Enfoquemos la cuestión desde otro ángulo, Irma.


  —¿Desde cuál, Lemy?


  —Desde el práctico. Al parecer, esas relaciones con Ralph Bennet y... las nuestras ahora, me van a perjudicar.


  Vio la desilusión y el desencanto en su rostro y al instante rectificó:


  No me entiendes, mujer. Me refiero a que eso, precisamente eso, es lo que tiene encorajinado a Ralph Bennet y por lo que quiere echarme del valle.


  Vio que ella no contestaba y añadió, moviendo la cabeza dubitativamente:


  —Lo que me extraña es que haya tardado tanto en reaccionar así...


  —Han estado fuera los dos.


  La miró extrañado por el empleo del plural: — ¿Los dos?


  —Sí, él y su hermana.


  —¡Pero si yo la vi a ella aquí!


  Cambiando el tono de la voz, Irma Candy comentó en tono incisivo:


  —¡Vaya, Lemy! Veo que te acuerdas bien de ella.


  —Me refiero a que el mismo día que me marché con el carro la vi cruzar la calle y te pregunté a ti quién era.


  —¡Yo también lo recuerdo! Me dejaste con una pisada caja de galletas en las manos.


  Su voz volvió a ser normal al añadir, deseando explicarse:


  —A poco de instalarte tú en el valle, Joan Bennet volvió a la ciudad... creo que para terminar sus estudios... ¡No olvides que es toda una señorita!


  —Sin ironías, Irma. ¡Sigue!


  —Bien, Ralph... quiero decir su hermano, la llevó y se quedó en la ciudad algún tiempo, también para aprender algo sobre ganado y agrimensura, o algo así. Y ahora, al regresar...


  Volvió a interrumpirse, para hacer un gesto con las manos desilusionada, a la par que su voz volvió a cambiar de tono.


  —¡Ya sabes cómo es la gente! Les gustan los chismes... Aunque creo que precisamente ha sido esa rata de Robert Seurs quien le ha ido con el cuento a su querido amigo Ralph Bennet. ¡Es un tipo que disfruta haciendo el mal!


  Lemy Aworth terminó de consumir el cigarrillo y algo roncamente dijo:


  —¿Tú habías terminado con Ralph Bennet cuando me conociste a mí?


  Ella se puso a pasear nerviosa, volviendo a darle la espalda, empeñada en mirar la calle desde la ventana. Y al fin explotó:


  —¡No sé, Lemy! Sí... ¡Y no! Estas cosas entre hombres y mujeres son así. ¡Ya me comprendes! Unas veces te enfadas y crees romper todo compromiso, y luego, más tarde...


  —Comprendo, Irma... Los rescoldos del fuego vuelven a arder al más leve soplo del viento. ¿No?


  Se volvió precipitadamente hacia él, ansiando convencerle con sus palabras y su mirada anhelante:


  —¡No, Lemy! ¡Eso no es cierto! Cuando te conocí a ti, todo fue distinto. Fue... ¡No sé cómo decírtelo! Como si no existiera el pasado para mí, como si todo empezase de nuevo. Como si volviese a nacer, pura y limpia, sintiendo que nuevas ilusiones crecían en mí y me empujaban hacia ti.


  —¡Muy poético!—dijo él, algo burlonamente, un poco ofendido pese a los halagos que las palabras de la mujer implicaban.


  —¿No quieres creerme, Lemy? — casi suplicó ella.


  —¡Lo haría, si hubieras sido sincera conmigo, Irma! Debiste decirme que, cuando llegué aquí, tú y Ralph Bennet estabais en uno de vuestros enfados e indecisiones.


  Él también se puso a pasear nervioso por la habitación, remachando colérico:


  —Ahora me siento como si hubiera sido para ti un parche. ¡Un simple sustitutivo!


  —¡Lemy!


  —¿Qué pasa, Irma? ¿Acaso no fue así?


  —¡Me estás insultando!


  —¡Al diablo! ¡Voy a tener muchos problemas por esto! ¿No lo sabes?


  Ante aquel estallido, Irma Candy se sintió dolida y desilusionada. Por eso dijo, con un hilo de voz:


  —¿Sólo eso te preocupa, Lemy? ¿Sólo eso, tu valle?


  —¿Y te parece poco?


  Al volver a oírle, el dolor y la desilusión se trocaron repentinamente en cólera. Y su reacción fue muy femenina al tratar de herirle también.


  —¡Pues has de saber que esos problemas no han empezado sólo por los celos de Ralph!


  —¿Qué quieres decir?


  —¡Que Robert Seurs es quien lo ha cizañado! Le ha llenado la cabeza de historias, contándole mil porquerías de los días que estuviste en el hotel ¡Y le ha dicho que yo siempre iba a visitarte con «Nene»!


  —¡No veo por qué!


  ¡Pues es sencillo! Ese cerdo de Robert Seurs quiere casarse con Joan Bennet. ¿Te enteras de una vez? ¡Y le conozco bien para adivinar sus planes!


  Sin poder evitarlo, furioso ante aquella noticia, Lemy Aworth apremió:


  ¡Sigue!


  —Robert piensa que si tú y Ralph os enfrentáis, el terreno quedará despejado para él. ¡Se casaría con Joan y mandaría en su rancho y en el de los Bennet!


  —Ideas tuyas — declaró sin convicción.


  —¡No! ¡Lo sé muy bien! «Nene» tiene amistad con mucha gente: es un hombrecillo simpático al que todos quieren, precisamente por ser enano. Se entera de muchas cosas y ha oído decir algo al respecto a los vaqueros de Robert Seurs.


  Lemy Aworth la miró fijamente antes de decir:


  —Eso no cambia las cosas. ¡Al contrario!


  —Te lo he dicho para que sepas que no es sólo el enfado de Ralph. ¡También andan en juego los intereses de Robert Seurs!


  —¿Pretendes decirme que ese Robert quiere que Ralph Bennet y yo nos enfrentemos?


  —¡Así es, Lemy!


  Volvió a liar otro cigarrillo, pero, antes de encenderlo, se acercó a la puerta, dispuesto a marcharse.


  —Ya hablaremos con más calma, Irma.


  —¿Dónde vas, Lemy? ¡Acabas de llegar!


  —Tengo que hacer.


  Nuevamente suplicante, con un hilo de voz la mujer musitó:


  —¿Algo... algo más importante que yo, cariño?


  ¡No es eso! Tengo que ver al juez... Me ha dicho su criada que fue a pescar y puede que ya haya vuelto. Tengo que consultarle varias cosas.


  —Comprendo... Sobre tu valle, ¿verdad, Lemy?


  —¡Sí! Sobre mi valle, Irma. ¿Es que te molesta?


  —No me molesta... Pero veo que eso es lo más importante para ti.


  Bajó tan malhumorado, tras la entrevista, que al salir se olvidó de saludar al enano. Pero, desde su mecedora, «Nene» le gritó con reproche:


  —¡Adiós, gigantón! Apuesto a que le has dado otro disgusto a Irma.


  —Perdona, pequeñajo. Hasta luego, «Nene».


  


  


  CAPÍTULO XI


  


  Mientras cabalgaba hacia el rancho de Robert Seurs, a través de los pastos, Lemy Aworth iba recordando una por una las palabras del juez Carbucci Wayne, quien le había dicho textualmente:


  —Usted ha venido a remover un poco las cosas, pero tiene todos los derechos de seguir en ese valle. Ha sido el primero en solicitar al gobernador de Idaho su propiedad, depositando la fianza debida. Yo cursé su petición y calculo que no tardará en llegar. Cuando llegue el momento, usted pagará el resto del precio convenido y todo estará en regla.


  A sus preguntas de por qué los Bennet y Robert Seurs reclamaban el derecho a aquellas tierras, el juez Carbucci Wayne le había dicho que, muchas veces, las costumbres se llegan a convertir en leyes. Durante años y años, al ser les ganaderos más poderosos de la, región, los Bennet y Seurs habían utilizado aquel valle para sus ganados cuando alguna vez lo habían necesitado. Jamás nadie se opuso y aquello quedó convertido en una costumbre. Nadie, excepto ellos dos, tenían el suficiente ganado por allí para cambiar de pastos y, por tanto, jamás se les disputó tal derecho.


  «Por otra parte, así las cosas, como el gobierno del estado pedía bastante por aquellas tierras, ni los Bennet ni Seurs se habían decidido a firmar unas escrituras que no les reportarían más ventajas de las que disfrutaban siguiendo todo como siempre.


  Y el juez de Cower Hill había remachado:


  —En una palabra, señor Aworth, usted vaya reuniendo el dinero para pagar esas tierras y las escrituras se las extenderé yo legalmente.


  Sólo tras aquellas noticias Lemy Aworth había decidido hacer una visita de «cortesía» a Robert Seurs. Le informaría de sus derechos y, de paso, lo que más le interesaba: procuraría enterarse si era cierto lo que le había dicho Irma Candy.


  —Un tipo así no le conviene a Joan Bennet — pensó, mientras cabalgaba.


  El rancho de aquel individuo antipático era grande. Aquella región del estado de Idaho era fértil y poseía amplios valles, ideal para la cría de ganado por sus extensos pastos. Las lomas tenían poca elevación y eso permitía que la vista se perdiera en el horizonte lejano.


  Un vaquero cabalgó a su encuentro al verle acercarse a la casa. Interpuso significativamente su caballo ante él. Pero él le dijo con sequedad:


  —Soy Lemy Aworth... Dígale a su patrón que quiero hablar con él.


  —No sé si está — contestó el «cow-boy»—. A estas horas suele pasear con la señorita Bennet.


  Lemy Aworth sintió que la noticia no le agraciaba. Quizá por eso, algo bruscamente, hizo que su caballo avanzara obligando al vaquero a apartar el suyo.


  —¡Le esperaré!


  —¡Eh, oiga, amigo!


  —¡He dicho que le esperaré!


  En un pueblo pequeño, las noticias corren rápidamente. Uno de los vaqueros de Ralph Bennet le había contado a aquel «cow-boy» de Robert Seurs que el tal Lemy Aworth había arrancado a su patrón de la silla, arrojándole al suelo como un pelele. Por eso, lo miró con respeto y terminó por aceptar:


  —Está bien; puede esperarle.


  Lemy Aworth descabalgó junto al edificio principal y se dijo que, a juzgar por la casa, su propietario no debía vivir mal. La impronta del hombre que tiene dinero en abundancia se podía adivinar en todo aquello: en el edificio de dos pisos, en las dependencias vecinas, en los barracones para el personal, algo más alejados: en el pozo de piedra, en los corrales...


  ¿Por qué ambicionaría más aquel Robert Seurs?


  Lemy Aworth se dijo que él se conformaría con la décima parte de todo lo que se veía por allí. SI algún día su soñado rancho del valle era una realidad...


  —¡Lemy Aworth! ¡Cuanto «honor»!


  La voz sonó a su espalda, con tonos ligeramente burlones. Lemy se volvió para ver avanzar hacia él a Robert Seurs, que hacía tintinear ostentosamente sus grandes espuelas de plata mejicana. Traía en la mano derecha una fusta y al cañamar golpeaba sus botas negras de caña alta.


  —Vengo de los pastos. He estado paseando con Joan y...


  —Señor Seurs, no he venido a hablar de su «novia» — subrayó Lemy su última palabra, ansiando una contestación concreta al respecto.


  Pero el dueño del rancho sonrió de forma que deseaba ser amistosa, al exclamar:


  —¿Ah, no? A mí es de lo que más me gusta hablar. ¡Palabra! ¿Entra?


  Había lujo en aquella casa. Lujo y buen gusto en todo el mobiliario y hasta en los detalles más mínimos. Robert Seurs parecía disfrutar interiormente con la observación de su visitante y volvió a decir:


  —¿Le gusta, Lemy?


  —Sí... Tiene usted una buena casa.


  —¿Un trago? ¿Whisky?


  Lemy Aworth se preguntó a qué diablos venían tantos cumplidos y «finezas». Resultaba incongruente que un hombre, que no había podido olvidar cómo se habían conocido, ahora se esforzase en mostrarse amable con un pobretón como él. Eso era indicio de una cosa.


  «Algo» le interesaba a Robert Seurs de él...


  —No, gracias. ¡No bebo!


  —¡Hace mal, Lemy! Yo siempre he dicho que un poco de licor para un hombre, es como el perfume para la mujer...


  —Una frase muy bonita, señor Seurs. ¿Pero quiere oír lo que me ha dicho el juez Wayne?


  Mientras se servía de una licorera con frascos de cristal tallado, el dueño de la casa negó:


  —No hace falta, Lemy. ¡Yo también he hablado con Carbucci Wayne!


  —Entonces, mi visita está de más, señor Seurs. Sólo vine a eso y a advertirle que no vuelvan a poner los pies por allí. ¡El valle me pertenece!


  Alzando el vaso como si brindase mudamente por él, antes de llevárselo a los labios, Robert Seurs rectificó:


  —Le pertenecerá, Lemy... Pero cuando pague la totalidad del precio de esas tierras al gobierno. ¿No es así?


  —Como quiera. Lo cierto es que tengo más derechos que usted y su amigo Ralph Bennet, a quien también informaré a su tiempo.


  No pareció gustarle el anuncio de aquella visita al rancho de los Bennet y, olvidando la bebida que dejó sobre el mueble, algo nerviosamente comentó:


  —No hará falta que vaya a verles, Lemy. ¡Yo mismo se lo diré!


  —No, gracias. Prefiero hacerlo personalmente. ¡Me han dicho que es algo chismoso y que le gusta deformar las cosas!


  Robert Seurs estaba en su casa, debía ofenderse, pero no lo hizo. Se puso a reír, como si todo aquello le divirtiera, aunque recomendando:


  —¿Por qué siempre es usted tan... tan agresivo, amigo Lemy?


  —Le diré. Al contrario de mucha gente, no me justa fingir. ¡Y usted me es profundamente antipático!


  Quizá sin proponérselo, la respuesta de aquel hombre dio en la diana al replicar, sin abandonar su sonrisa:


  —¿Por qué? ¿Por Joan Bennet, posiblemente?


  Lemy Aworth quedó algo desconcertado. No creía que lo que sentía por la muchacha pudiera trascender al exterior. Era un sentimiento muy íntimo que él tenía muy bien guardado. Incluso cuando pensaba en ello por la noche, se negaba a sí mismo que estaba enamorado de aquella mujer. Pero consiguió decir al fin:


  —No... Por la forma tan insolente en que ustedes se presentaron en «mi valle».


  —¡Su valle! ¡Su valle! Debe rectificar, Lemy. ¡Sabe que todavía no es suyo! Aunque yo... Bueno; yo podría ayudarle a que lo fuera pronto.


  ¡Ya salió!


  Pero quiso saber con certeza porqué aquel hombre había variado completamente de aptitud hacia él, indagando:


  —¿Cómo, señor Seurs?


  —¡Muy sencillo! Prestándole el dinero que aún le falta para pagar del todo el derecho a esas tierras.


  —¿Y por qué diablos haría una cosa así?


  —También es sencillo: por mi buen amigo Ralph Bennet...


  —Quedó tan desconcertado nuevamente, que tuvo que indagar:


  —¿Por el hermano de su... de su «novia»?


  —¡Exacto!


  —No me lo explico, la verdad.


  —Piense un poco, Lemy.


  Esta vez sí que paladeó la bebida, como para darle tiempo a que reflexionara, aunque nuevamente fue él quien habló:


  —Mientras usted siga por aquí, Irma Candy continuará enamorada de usted y eso le hará olvidar... Dijéramos sus anteriores relaciones con Ralph.


  —¿Y eso le interesa a usted?


  —No olvide que aspiro a que Ralph Bennet sea mi cuñado.


  —Sigo sin ver la razón.


  —Pues también es simple: Irma Candy no es la mujer que le conviene a Ralph.


  —¡Ah, ya! ¿Pero no cree que eso debe decidirlo él?


  —Le considero a usted un hombre con cierta experiencia con las mujeres, amigo Lemy. Y ya sabe que ellas consiguen siempre lo que se proponen, siempre y cuando el hombre se sienta fuertemente atraído hacia ellas.


  —En este caso no vale su razonamiento, señor Seurs. Irma no está ya interesada por Ralph Bennet.


  —¡Vamos, vamos, amigo Lemy! No sea usted vanidoso. Eso le ha dicho ella, pero Ralph es un buen bocado. ¿No conoce usted su rancho?


  —No, pero le aseguro que conozco a Irma. ¡No es ambiciosa!


  Creyó oportuno rectificar, añadiendo al instante:


  —Al menos, esa mujer sólo ambiciona una cosa. ¡Ser completamente feliz!


  —¿Y usted se ve capaz de proporcionar a Irma esa felicidad a la que aspira?


  Aquel tipo resultaba odioso. Tenía la virtud de desconcertarle. Si contestaba afirmativamente, eso sí que podía tomarse por vanidad. Si negaba o lo ponía en duda...


  —No lo he pensado seriamente — prefirió evadir una respuesta concreta.


  —Yo sí, amigo Lemy. Por eso me intereso en que se quede aquí y siga con ella. A la par — dijo, tras breve duda—, le hará un favor a mi futuro cuñado.


  —Antes no pensaba usted así. ¡Fue allí también con intención de echarme!


  —He rectificado. ¡Dicen que es de sabios!


  Y luego, tras servirse más bebida y volver a invitarle otra vez con un mudo gesto, avanzó sonriente hacia él, añadiendo en tono confidencial:


  —Por supuesto, amigo Lemy, mi préstamo será un secreto entre los dos. No me gustaría que Ralph se llegase a enterar que deseo apartarlo de esa mujer.


  —¿Por qué no? Si son tan amigos, puede hacerle razonar por qué no le conviene Irma.


  —Ralph no es un hombre que acepte consejos. Está muy acostumbrado a hacer su voluntad.


  —En este caso, sospecho que tendrá que contar con Irma. ¡No basta sólo su voluntad!


  Robert Seurs adoptó una actitud de suficiencia al informar:


  —Creo que no está usted muy enterado de «ciertos» antecedentes, Lemy.


  —Si se refiere a las relaciones que han tenido los dos, Irma me ha hablado claro.


  —No es sólo a eso a lo que me refiero. ¿No sabe que el difunto esposo de Irma Candy llevaba un circo?


  —Sí.


  —Bien; por desgracia, Irma perdió a su marido aquí, en un tiroteo. Una riña corriente y vulgar, de las muchas que se dan en estos pueblos medio salvajes, en los que todos los hombres se consideran con la obligación de lucir un arma en el cinto.


  —Veo que usted también la lleva.


  —¡Bah! He tenido que ambientarme, sólo por eso.


  —Siga.


  —Parece ser que no le iban muy bien las cosas al esposo de Irma y que les debía algunas cantidades a sus artistas. Lo cierto es que, después de su muerte, todos desaparecieron, excepto ese enano que siempre está con ella.


  Una pregunta le asaltó a Lemy Aworth, formulándose en sus labios:


  —¿Y cómo pudo entonces poner Irma el hotel?


  —¡Es usted un hombre inteligente, amigo Lemy!


  Su pregunta lo demuestra y espero que, con la misma agudeza, se la conteste usted mismo...


  —¿Ralph Bennet? — murmuró, temiendo acertar.


  —¡Diana! — se limitó a exclamar su divertido interlocutor.


  Lemy Aworth quedó cabizbajo. No le gustaba aquello y la conversación había tomado un giro distinto a lo que él pensaba tratar. Robert Seurs comprendió que había quedado algo desarmado y continuó remachando su plan:


  —¿Comprende ahora? Por eso, tanto Joan como yo queremos que Ralph tenga un motivo... un motivo real, diría yo, para olvidar a esa mujer.


  Y dando por sentado que había ganado la partida, cruzó la habitación y empezó a apartar, uno de los cuadros. Luego, manipuló en los mandos de una caja de caudales, que, al parecer, no tenía motivos para que él no supiera que estaba allí.


  —Veamos, Lemy... ¿Cuánto necesita? — preguntó en tono amistoso.


  Sólo que el hombre que había ido a visitarle negó tajantemente:


  —Nada, señor Seurs. ¡Guarde su dinero!


  —¡Pero, hombre! Reprima su orgullo y acéptelo. Le haré firmar un recibo y ya me irá devolviendo la cantidad, cuando su rancho prospere. He visto que es usted un hombre emprendedor y cálculo que pronto podrá criar buenas reses en ese valle.


  —Digamos que le agradezco su interés, pero no acepto.


  El dueño de la casa había cambiado de actitud y le miraba ya sin sonreír, muy serio y con el ceño fruncido. Y su voz también sufrió un cambio al decir:


  —¿Puedo saber por qué? ¿O es que prefiere los problemas?


  No me gustan, pero si los tengo, prefiero resolverlos yo solo. ¡A la larga resulta mejor!


  —Como quiera... En tal caso... ¡Salga de mi rancho!


  Lemy Aworth volvió a calarse el sombrero mientras caminaba a grandes zancadas hacia la puerta.


  —No se moleste en echarme, señor Seurs. ¡Ya me voy! Y hasta creo que he permanecido demasiado tiempo en la guarida de un intrigante...


  


  


  CAPÍTULO XII


  


  Antes de regresar a su valle, prefirió aprovechar el viaje y cabalgar hacia el rancho de los Bennet.


  Lo hizo con una doble intención: ver otra vez a Joan Bennet y ponerla al corriente de la conversación sostenida con Robert Seurs. Necesitaba saber si ella era de la misma opinión, con respecto a las relaciones que habían sostenido su hermano e Irma Candy.


  Y, muy secretamente, también deseaba confirmar otra cosa: saber si Joan se consideraba la prometida de aquel hombre odioso, que le había sorprendido queriéndole ayudar a pagar las tierras del valle.


  Lo malo era si se encontraba con Ralph Bennet. Aquel hombre debía odiarle profundamente, si era cierto que aún sentía interés por Irma. Los celos en un hombre son siempre malos consejeros, por ser el amor propio de la carne.


  Sí, normalmente, en los celos hay más amor propio que amor....


  De todas formas, si encontraba en el rancho a Ralph Bennet le hablaría con nobleza, diciéndole que él ignoraba sus relaciones con Irma cuando empezó, nada más llegar a Cower Hill, a frecuentar su amistad. Pensaba en todo esto mientras cabalgaba y se sorprendió preguntándose por qué en aquella cuestión Irma Candy era una cosa secundaria para él.


  Y fue lo suficientemente franco consigo mismo para responderse:


  —No la quiero. No estoy enamorado de Irma. ¡Nunca lo he estado! Todo lo más, necesitaba una compañía femenina y la acepté. ¡Eso fue todo!


  La mala suerte le acompañó y tuvo que ser precisamente Ralph Bennet el que cabalgara a su encuentro nada más verlo llegar. Por algún motivo, le vio dar una orden a los vaqueros que estaban con él y luego lanzar su caballo al galope para acercarse solo.


  Y nada más calculó que podía oírle le gritó, sin dejar de cabalgar:


  —¡Puedo hacer lo que usted hizo en el valle! ¡Echarle con cajas destempladas! ¡Está usted en mis tierras!


  —¡Lo sé! —le gritó a su vez—. Pero yo no pretendo echarle.


  Ya junto a él, detuvo la carrera de su brioso caballo.


  —¿Qué diablos busca por aquí, patán? — preguntó Bennet.


  No podía decirle que deseaba hablar con su hermana. Eso le habría irritado más, por lo que necesitaba al instante inventar una excusa. Y como todo aquello ya empezaba a asquearle, sin saber por qué, directo como siempre había sido, se encontró preguntándole a su vez:


  —¿Quiere usted mucho a Irma?


  La pregunta tuvo la virtud de desconcertar a su rival. Lemy Aworth nunca sabría si es que no pudo dominar al caballo o lo hizo intencionadamente. El caso fue que el animal se precipitó contra el suyo y, tras el brutal choque, los dos rodaron por tierra. El primero en levantarse fue Ralph Bennet, como si poseyera resortes en sus piernas y bramó, mirándole con ciega cólera y como preparándose para impedir que se incorporase:


  —¡Váyase! ¡Largo de aquí y púdrase en el infierno! ¡Fuera!


  Lemy Aworth consiguió levantarse también. Puso una mano ante él para indicarle que no deseaba pelea.


  —Escuche, Ralph... Sólo le hice una pregunta. Si quiere a Irma, yo...


  —¡Sucio traidor! ¡No acepto limosnas, y menos de un patán como tú!


  Su furor había aumentado y se lanzó sobre él, esgrimiendo sus puños que, por fortuna para su rival, no encontraron el objetivo apetecido. Lemy se apartó ágilmente y flexionó su cintura a derecha e izquierda, volvió a agacharse y a la cuarta intentona, a su vez, también proyectó su puño derecho.


  Conectó un duro golpe en pleno mentón de aquel hombre, que nuevamente volvió a rodar sobre la tierra reseca por el sol. Con su bramido de rabia, se mezcló el ruido de unos cascos de caballos que galopaban hacia allí, pero el dueño del rancho detuvo a los jinetes ordenándoles:


  —¡Quietos! ¡Este asunto es mío!


  —Escuche, Ralph, yo...


  Fue una pelea bestial, casi infrahumana. Más tarde, Lemy Aworth recordaría aquella lucha que duró más de media hora, dando y recibiendo golpes de toda clase. Puñetazos, codazos, patadas, empujones...


  A veces se abrazaban como osos en celo, intentando desgarrase con dientes y uñas en una pugna feroz que parecía no tener fin. Ralph Bennet no era tan alto y fuerte como él, pero poseía una resistencia de titán. Cada vez que conseguía derribarle, volvía a lanzarse sobre él con ansias exterminadoras, babeando y mezclando sus resoplidos de fiera herida con la sangre que manaba de sus labios.


  Y coreando todo esto, las voces de sus vaqueros que le animaban, ansiosos de intervenir y llegando a veces a sujetar al contrincante de su patrón. Pero cuando alguno lo hacía, Lemy Aworth pugnaba por ver nuevamente sus brazos libres, la voz de aquel hombre volvía a barbotar:


  —¡Dejadle he dicho! ¡Le quiero aplastar yo! ¡Yo mismo le estrangularé con mis manos! ¡Es cosa mía! ¡Mía sólo!


  Siempre recordaría que fue una suerte para él que Ralph Bennet tuviera aquel sentido deportivo de lucha. De no ser así, habría quedado allí tendido hecho una piltrafa, destrozado por todos aquellos rudos vaqueros, que ansiaba ayudar a su patrón, a la par que dar suelta a sus instintos.


  También fue una suerte para Lemy Aworth que al fin, totalmente agotado, tras haber llevado la lucha más allá del límite de sus fuerzas, llegase un momento en que la voluntad de Ralph Bennet fallase. Lemy estaba seguro que de no haber sido él el vencedor, aquel hombre hubiera cumplido su amenaza y le habría estrangulado, coronando su épica pelea con aquella acción a la que le empujaba sus locos celos.


  Pero quedó tendido de bruces sobre la revuelta tierra también ensangrentada, pugnando inútilmente por incorporarse una vez más. Sus piernas ya no le sostenían y sus brazos se doblaron una y otra vez cuando quiso apoyarse en ellos para apartar el rostro de la tierra.


  Lemy Aworth también estaba rendido, a punto de caer desplomado. Sólo le sostenía su orgullo de vencedor, mezclado con el recelo de que, si se dejaba caer, los vaqueros lo rematarían.


  Tambaleándose, con el rostro arañado, sangrando por la nariz y con el cabello revuelto, pegado por el sudor y la sangre en la frente, aún encontró aliento para balbucir:


  —¡De... decidle que... que cuando quiera contestar a mi pregunta ya sabe dónde..., dónde puede encontrarme! ¡Yo seguiré allí!


  —¡Lárguese! — le gritó uno de aquellos hombres, conteniéndose a duras penas.


  Como pudo, sintiendo que la tierra se movía bajo sus botas, Lemy Aworth se acercó a su caballo y sólo consiguió montar a la tercera tentativa. Se agarró al cuerno de la silla y aún volvió la cabeza para clavar su mirada vidriosa en su contrincante, que estaba siendo ayudado por los peones.


  Tenían que sujetarle entre dos, pero Ralph Bennet pudo decir:


  —¡Iré, patán! ¡Y entonces la lucha será de otra manera!


  —Usted elige, Ralph... ¡Ya ha visto que no soy hombre a quien se pueda doblegar con amenazas ni por la fuerza!


  Taloneó al caballo, que emprendió el galope, pero el jinete era incapaz de guiar al animal ni saber hacia dónde iba. Lo único que le interesaba era alejarse de allí.


  Quizá por eso, aunque tenía que recoger el carro cargado con sus compras, Lemy Aworth no puso mucha atención y encontró natural que el animal, llevado por la querencia, eligiera el camino del valle.


  


  * * *


  


  A veces, la diosa casualidad se empeña en trazar nuestro destino.


  El destino de Lemy Aworth estaba en aquel hermoso valle en forma de mujer rubia, que sin cuidarse de que estaba destrozando su vestido, se esforzaba en lanzar los cubos de agua en un trajín constante desde la acequia a la casa que aún humeaba.


  Lemy Aworth presenció la escena desde lejos y, ya más recuperado durante el camino, taloneó al caballo para llegar antes. No quería dar crédito a sus ojos y ansiaba comprobar si realmente aquella mujer era Joan Bennet o se trataba de una visión que se desvanecería nada más acercarse.


  Otra cosa que se le antojaba irreal era que alguien hubiese prendido fuego a su casa. Que él supiera, los únicos enemigos que tenía en Cower Hill habían quedado cada uno en su rancho. Robert Seurs, molesto por no haber aceptado su ofrecimiento, y Ralph Bennet, con una buena paliza de la que tardaría días en recuperarse.


  Entonces... ¿quién había hecho aquello, si Joan se esforzaba en apagar los restos del incendio que, forzosamente, tenía que haber sido provocado?


  La muchacha se dio cuenta de su llegada y corrió hacia él, con el cubo en la mano y gritándole:


  —¡Corra! ¡Ayúdeme! ¡Si se levanta viento, volverá a arder!


  Al saltar del caballo, tomó el cubo que ella le ofrecía y al hacerlo, su mano rozó la piel suave de la joven. Lemy sintió un vago estremecimiento, pero acertó a indagar, sus pupilas clavadas en aquellos ojos enormes, intensamente azules:


  —Ya hablaremos luego, Lemy. ¡Estoy rendida! Llevo más de dos horas lanzando cubos de agua y la acequia que hizo usted desde el río, queda lejos de la casa. De tanto ir y venir...


  Miraba sus botines negros de charol, sucios de barro y con todos los botones saltados. El vestido de seda blanca con adornos negros también estaba mojado y sus cabellos rubios, despeinados, se le pegaban a las tersas mejillas que brillaban por el sudor.


  Lemy Aworth no pudo contenerse y, llevándose a los labios aquella mano que aún sujetaba entre la suya, la besó. Y tras el contacto de aquella caricia musitó, nuevamente mirándola a los ojos:


  Gracias, Joan... ¡Muchas gracias, criaturita! Luego, se dedicó a acarrear cubos de agua, que fue lanzando sobre la esquina de la casa que aún humeaba, los troncos medio chamuscados, pero sin haber llegado a arder del todo. Y desde lejos, sentada en el grueso tronco que le servía para partir la leña, la muchacha le anunció:


  —Nada más llegar, vi que empezaba a echar humo y me puse a trabajar. Llegué a distinguir que un jinete se alejaba hacia allí...


  Señalaba hacia el sur, y Lemy Aworth se dijo que aquello debía haber ocurrido durante su ausencia. Afortunadamente, no había pasado nada grave y una vez dejasen de humear aquellos troncos de la esquina de la casa, todo habría quedado resuelto con un susto.


  Al fin pudo reunirse con la mujer, empapado de sudor. Y ya más tranquilos, al volverse a mirarla, ella advirtió, con cierta alarma en su voz:


  —¿Qué le ha pasado? Parece como si hubiese peleado con un búfalo.


  —Casi, Joan... ¡Tuve que luchar con su hermano!


  —¿Con Ralph? — exclamó ella más alarmada.


  —Sí, fui a su rancho para hablar con usted y él me salió al paso. No quiso escucharme y... ¡Lo siento!


  —Mi hermano es demasiado temperamental. ¡Está loco por esa mujer!


  —Se refiere a Irma, ¿verdad?


  Ella le miró con reproche a los ojos, exclamando:


  —¡Sabe que hablo de ella! ¡No sé lo que ven los hombres en Irma Candy! Es... es una... una...


  —Por favor, Joan — le rogó Lemy.


  Y luego, vivamente interesado, señalando el tílburi con dos caballos no lejos de allí, preguntó:


  —¿Por qué vino aquí, Joan?


  Joan Bennet bajó los ojos clavándolos en sus botines destrozados y sucios. De pronto, se encontraba ridícula con aquella facha y sintió rubor, al recordar con la ilusión que se había puesto aquel vestido y todo lo que llevaba encima. Había temido aquella pregunta, pero logró mentir:


  —Quería verle, para pedirle un favor...


  —¡Adelante! ¿Pero no quiere pasar? Mientras hablamos, me lavaré un poco. ¡Debo llevar sangre en todo el rostro!


  —Es cierto — replicó la joven, levantando la mirada.


  —¡Pues es de su hermano y mía! ¡Caray, y cómo pelea ese hombre!


  —Ralph es muy bruto. Cuando quiere una cosa, es capaz de partirse el alma hasta conseguirla.


  —A mí me dijo que quería estrangularme. ¡Espero que no lo consiga!


  El tono festivo que empleaban los dos quitaba importancia a lo que hablaban. Era como si, secretamente de acuerdo, ellos no quisieran que todo aquello pudiera afectarlos. La muchacha aceptó entrar en la casa y vio cómo se quitaba el chaleco de cuero y la camisa desgarrada, para inclinarse sobre una cuba y lavarse, mientras su voz le animaba:


  —Diga, Joan... ¿Qué favor quiere pedirme?


  Ella no contestó. Le estaba contemplando así, inclinado sobre la tina de agua, desnudo de cintura arriba, con su ancho tórax velludo y sus enormes espaldas tostadas por el sol. Aquel hombre tenía unos brazos muy largos y musculosos y los bíceps, al moverse para lavarse, resaltaban sobre la piel.


  Se volvió a ella con el rostro mojado y los cabellos chorreando, para indagar nuevamente, mientras su mano a tientas buscaba en un perchero la toalla:


  —¿No me ha oído, Joan?


  Sí... Pero es que no sé... No sé cómo pedírselo. Se acercaba a ella y, por instinto, Joan Bennet retrocedió unos pasos. Así, le veía aún más alto, más corpulento, más imponente. Pero sus grandes ojos azules no parpadeaban y sostenían la mirada del hombre cada vez que, retirando el rostro de la toalla, clavaba en ella los suyos.


  —¿Quiere mucho a Irma?


  Lemy Aworth cambió la expresión de su mirada.


  —Esa misma pregunta fue lo que motivó la pelea con su hermano — contestó.


  —¡Contésteme!


  —Él no lo hizo, Joan.


  De pronto, con cierta acritud y el aire de niña caprichosa, la muchacha rubia ordenó:


  —¡Déjela! Si es preciso, le pagaré para que...


  —¡Qué casualidad, Joan! Es la segunda proposición que me hacen hoy, aunque en el sentido contrario.


  —¿Qué quiere decir?


  —Su... «novio», Robert Seurs, no hace mucho, me ha ofrecido dinero para que termine de pagar estas tierras, pero a condición de que me case con Irma Candy.


  —¡Robert es un estúpido! — replicó ella.


  —¿Cómo?


  —Y además, no es mi prometido.


  Lemy Aworth sintió como si todos los golpes de su castigado cuerpo ya no le dolieran. Una sonrisa apareció en sus labios, mostrando con generosidad sus blancos y fuertes dientes al musitar:


  —Gracias, Joan... Eso que dijo me predispone a hacerle el favor que me pide... ¡Gratis!


  —¿Dejará a Irma? — casi palmoteo ella.


  —¿Por qué ese interés tan vivo, Joan? — indagó, interesado.


  —Por mi hermano. Si Ralph no consigue casarse con Irma, hará cualquier locura.


  Mientras buscaba una nueva camisa en su arcón, el hombre cementó:


  —Todo esto tiene cierta gracia. Robert Seurs, deseando que no se case con esa mujer, y usted... ¿Aceptaría complacida la boda de Irma Candy con su hermano?


  —Irma no me gusta para cuñada, pero es la única manera de que Ralph vuelva a ser como antes.


  En el tiempo que ha estado reñido con ella, cambió mucho. Creo que estuvo conmigo en la ciudad para librarse de esa obsesión... ¡Pero es más fuerte que él! Irma Candy.


  Sí, todo aquello tenía cierta gracia. Aquella mujer era el centro de la cuestión, pero a nadie se le ocurría consultar con ella. ¿Por qué todos olvidaban su opinión? ¿Es que no era, ciertamente, una de las partes a decidir?


  Lemy Aworth terminó de ponerse la camisa y miró al exterior por una de las ventanas, apartando unos visillos que eran... ¡de tela de saco!


  —Se está haciendo tarde — advirtió —. La acompañaré.


  Joan Bennet ni negó ni aceptó, fijos sus ojos en aquellos burdos visillos de tela de saco.


  —¡Oh, los hombres! No saben arreglarse solos. En toda casa es necesaria una mujer. ¿No cree, Lemy? — comentó la joven.


  —Sí, Joan... Lo creo así... ¡Lo creo!


  


  


  CAPÍTULO XIII


  


  Salían de la casa, cuando Lemy Aworth vio que alguien se acercaba conduciendo su carro con las muías.


  No le costó mucho reconocer a Irma Candy sentada en el pescante y giró la cabeza hacia Joan Bennet, quien, con sus grandes ojos azules también ciar vados en la otra mujer, exclamó:


  —¡Oh! Pudo decirme que hoy tenía una cita con ella. ¿Por eso quería que regresáramos tan pronto?


  —Joan, yo... No sabía que...


  Se interrumpió al oír el ruido del carro que aceleraba la marcha, fustigadas brutalmente las muías por el látigo que Irma empuñaba para llegar más pronto, así que su instinto la hizo comprender que con Lemy Aworth estaba su rival.


  En la desenfrenada carrera, varios bultos mal atados se cayeron, obligando a Lemy también a salir corriendo mientras gritaba:


  —¡Para, loca! ¿Quieres volcar el carro?


  El caballo que venía atado a la parte trasera, cayó sorprendido por la furiosa e inesperada carreta, pateando al aire el animal hasta que la mujer tiró de las riendas con todas sus fuerzas y logró detener a los dos animales. Irma saltó del pescante y no se fijó en el hombre que había salido a su encuentro. Sus ojos taladraban a la muchacha rubia.


  —¿Qué haces aquí, mosquita muerta? — le gritó furiosa.


  Joan Bennet no contestó. La irritó aquel tuteo y la forma ofensiva de la pregunta. Intentó arreglar su vestido aún mojado, pero la voz de Irma le reprochó en tono acusador:


  —Menos mal que ya no puede verte tu hermano. ¡Te molería a palos... por descarada y fresca!


  —¡Irma!


  —¡Tú cállate, bribón! Te has estado burlando de mí y ahora ves mejor partido en ella, ¿verdad?


  Lemy Aworth miró fijamente a Irma, enloquecida por los celos. Extendió la mano pidiendo mudamente el látigo que empuñaba, temeroso de que pudiera blandirlo contra Joan. Pero ella no se lo dio y señaló al carro anunciándole:


  —¡Ahí tienes lo tuyo! ¡Lo que tanto te interesa para formar tu condenado rancho en este valle! ¡Tonta de mí! Cuando me enteré de la pelea que tuviste con Ralph, al ver que lo dejaste olvidado en Cower Hill quise traértelo...


  Señaló a la joven Joan y declaró, más furiosa aún:


  —¡Y mira con lo que me encuentro!


  Era una situación violenta y ninguno de los dos contestó, como sintiéndose interiormente culpables. Esto dio lugar a que la irritada Irma añadiese, dirigiéndose con burla a Joan:


  —¿Ya te ha contado la triste historia de sus reses marcadas por la peste y cómo lo perdió todo? Conmigo lo hizo y me ablandó el corazón... ¡Me dais asco!


  —¡Calla, Irma! Joan vino para pedirme...


  Tuvo que interrumpirse. No podía decirle en aquel instante que la hermana de Ralph Bennet había venido para rogarle que rompiese sus relaciones con ella, en favor de su hermano enamorado.


  A una mujer no se la puede humillar así.


  —¿A qué vino? ¿A ponerse a tus pies, diciéndote que también está enamorada de ti?


  —¡No hable más, Irma! — gritó a su vez la aludida—. ¡No tiene derecho a tratarme así!


  —¡Lo tengo! ¿O crees que no sé por qué tú hermanito te llevó a la ciudad hace un año?


  —¡Cállese!


  —¡No quiero! Aquí van a salir todos los trapos sucios a relucir, pequeña. ¡Todos!


  Lemy Aworth se encontraba molesto. Era como si no pudiera disponer de sí mismo y fuera parte de aquellas dos mujeres. Le irritaba todo aquello y volvió a recomendar:


  —¡Ya basta, Irma! ¡No sé a qué viene esta escenita, caray!


  ¡Pues yo sí! La niña te vio descolgarte por Cower Hill, y como nunca le hizo tilín ningún hombre de ese podrido pueblo, se fijó en el alto forastero que se alojaba en mi hotel. ¡Por eso no hacía más que bajar al pueblo y darse lindos paseítos por las calles! ¡Para que tú la vieras!


  —¡Eso es mentira! — protestó la muchacha.


  —¡No lo es! Tu hermano se dio cuenta y te llevó a la ciudad. ¡Él también se sentía chasqueado! ¡Otro bribón que nunca mereció que me fijase en él!


  —¡No hable así de mi hermano! — la muchacha se encaró —. ¡Ralph le ha dado mucho más de lo que se merecía!


  —¡Sí, rica, sí! Me prestó dinero para comprar el hotel y eso todo el mundo lo sabe. ¡Pero no lo que yo llegué a averiguar al fin!


  —Nada tiene que reprochar a Ralph.


  —¡Al contrario! Tengo que reprocharle mucho. Y tras mirarles alternativamente a los dos, explotó, llena de furia:


  —¡Por orden suya mataron en aquel tiroteo a mi esposo!


  Joan Bennet se llevó ambas manos al rostro, incapaz de reaccionar ante aquello. El propio Lemy Aworth quedó sorprendido, y una vez más intentó apaciguar los ánimos.


  —Nada adelantamos gritándonos aquí. Y se está haciendo tarde. Si quieren regresar a Cower Hill con luz del día, debemos...


  Pero tras reaccionar, ahora Joan Bennet tampoco le escuchaba. Se dirigió a Irma y le exigió:


  —¡Eso que ha dicho tendrá que probarlo!


  —Ahí está lo malo, que no pudo probarlo y tuve que seguir tratando a tu hermanito. Pero cada vez se me hizo más insufrible y cuando Lemy llegó...


  —Hiciste una acusación muy grave, Irma — volvió a indicar el hombre.


  Con cierto despecho, Irma Candy replicó:


  —No temas. Ralph Bennet ya no puede responder ante nada...


  Era la segunda vez que hacía una velada insinuación y, casi a la vez, el hombre y la muchacha rubia dieron un paso hacia ella. Pero se adelantó angustiosamente Joan Bennet al inquirir:


  —¿Qué dice? ¿Qué le ha pasado a mi hermano?


  —Lo mejor que podía ocurrirle, niña. ¡Ha muerto! ¡De la paliza de este bruto!


  Lemy Aworth sintió como si alguien le hubiera dado un mazazo en la cabeza. Momentáneamente quedó aturdido y, en su confusión, no acertó a decir nada. Sentía los grandes e intensos ojos azules de Joan Bennet clavados en él, quemándole aquellas pupilas acusadoras y terribles.


  —¡No! ¡No es cierto!—pudo protestar al fin.


  —¡Lo es!—insistió la mujer—. También venía para avisarte de esto.


  Miraba de pies a cabeza a Joan, que ahora ocultaba su rostro entre las manos.


  —Aunque veo que no te lo mereces...


  Por la mente de Lemy Aworth volvieron a pasar las violentas escenas de aquella pelea. Sabía que realmente había sido descomunal, llevada por la testarudez de su rival más allá del límite de toda resistencia humana. Quizá aquello había afectado al hermano de Joan, sin contar que los golpes que había recibido también fueron...


  —¡No puede ser!—volvió a exclamar—. ¡Yo le dejé vivo! ¡Y hasta me habló!


  Irma Candy parecía satisfecha al sentenciar:


  —Éste será vuestro purgatorio, amigos. ¡A ver si ahora sois capaces de haceros arrumacos los dos! ¡El cadáver de Ralph siempre flotará entre vosotros!


  —¿Quieres callar, Irma? ¿Pretendes volverme loco?


  —No, Lemy, no... Sabes muy bien lo que pretendía. Ser tu esposa, hacerte feliz, dar al fin un rumbo a tu vida y a la mía. ¡Borrar nuestro pasado! Yo, ese crimen que nunca pude probar; tú, la tragedia de tu padre y tus reses marcadas por esa peste que dijiste. Pero ahora...


  Se apartaba de ellos con pasos lentos, para ir nuevamente hacia la carreta parada donde habían conseguido sosegarse las dos muías. Su caballo se había levantado y el animal aún parecía inquieto, pero se calmó ante la proximidad de su dueña, que lentamente se puso a desatar las riendas atadas en la parte trasera del carro.


  Montó casi mecánicamente, y luego, con el susurro de voz que en ella era habitual cuando estaba calmada, musitó:


  —Hasta nunca, Lemy... ¡Otra ilusión rota en flor! Como con mi esposo, como con Ralph... ¡Lo siento, cariño! Creo... creo que será la última...


  Lemy Aworth no tenía ganas de retenerla, ni ánimos para hacerlo. Incluso sin estar tan aturdido, tan profundamente confuso, ¿de qué habría servido pedirle que se quedase allí o acompañarla?


  Sí, Irma Candy tenía razón.


  Ilusiones rotas.


  La suya también, cuando apenas había empezado a brotar aquella misma tarde, al ver a Joan Bennet allí, intentando apagar el fuego que una mano traidora había iniciado en su casa.


  Y encima la angustia de oír llorar sordamente a la mujer amada, apenas separada unos pasos de él, con su lindo rostro medio oculto en las manos, vanamente intentando apagar los sollozos.


  La miró y pudo observar que los hombros de la muchacha temblaban. Quizá también sentía lo que ahora se interponía entre los dos. Sin saber por qué, recordó los burdos visillos de tela de saco que él había puesto en las ventanas, para resguardarse del sol. Ella los había visto y comentó, en tono festivo, que los hombres no sabían valerse por sí solos y que siempre necesitaban una mujer.


  ¡Estúpido de él!


  Llegó a pensar que era una velada alusión a que él, Lemy Aworth, si dejaba a Irma Candy para que pudiera seguir en relaciones con su hermano, ella podría ocupar aquel sitio.


  Pero ahora...


  No se atrevía a moverse ni a acercarse a ella para consolarla. Una sensación de culpabilidad le inundaba, pese a que su razón le indicaba que no era realmente responsable de lo que había pasado: él sólo fue al rancho para hablar con ella. Incluso cuando Ralph Bennet salió a su encuentro, sólo intentó dialogar con él.


  Todo había sido tan inesperado.


  —Joan... yo...


  —Calla, Lemy, por favor.


  Le animó aquel tuteo también inesperado y en aquellas circunstancias. Por eso avanzó y puso las manos en sus hombros. Ella seguía sollozando y aún temblaba, pero la presión de los dedos masculinos se acentuó, hasta que poco a poco, retiró las manos del rostro y alzó la dorada cabeza de la chica para buscar sus ojos.


  —Joan ...¡No sabes cómo siento esto! Debes esforzarte en comprender, mujer. Yo no quise pelear con tu hermano, pero él...


  —Está muerto, Lemy. ¡Muerto!


  —No debemos precipitarnos.


  —¡Ella lo ha dicho!


  —Irma ha dicho muchas cosas. ¡Estaba furiosa! ¿No lo viste?


  Joan Bennet se sentía muy sola, ahora que había oído que su hermano estaba muerto. Amaba a aquel hombre que tenía ante ella desde hacía más de un año. En aquello, Irma tenía razón y era inútil ya negarlo. Quizá sus ojos, al mirarle ahora tan cerca, se lo estaban transmitiendo a él.


  Sí, por la forma de mirarla, Lemy Aworth comprendía que también le amaba.


  Por eso dejó que él poco a poco se acercase más y la estrechase entre aquellos brazos fuertes, que cuando él se lavaba. Reclinó la cabeza sobre su pecho y dejó que él le acariciase los cabellos.


  Volvía a sentirse niña otra vez.


  Fugazmente pensó que, en otras circunstancias, habría alzado el rostro para ofrecerle sus labios.


  Sólo que ahora era mejor así. Dejar que él besara su frente y sus cabellos, mientras seguía entre sus brazos que acariciaban su espalda, consolándola.


  —Tendremos que regresar, cariño.


  —Sí, Lemy... ¡Tendremos que hacerlo


  


  


  CAPÍTULO XIV


  


  El enano seguía meciéndose en el porche del «Irma-Hotel» balanceando sus cortas piernas, cuando de pronto se quedó muy quieto. Su rostro se alteró y sus ojillos se achicaron, al clavar la mirada en el hombre que estaba desmontando ante el único hotel de Cower Hill.


  «Nene» era un personajillo sin importancia, al que nadie prestaba atención. Pero él se fijaba en todo y se desquitaba de aquel olvido de los seres normales, enterándose de muchas cosas.


  Al instante reconoció a aquel forastero y se dijo:


  « ¡Ahí está el asesino!»


  Pero se mostró amable con él y, como pudo, se encaramó sobre el mostrador, para alcanzar una llave del casillero y ofreciéndosela con una sonrisa grotesca al forastero.


  —Su habitación, señor Luigi.


  El hombretón le contempló como el que mira a una hormiga. Sus manos largas y velludas descansaron en las culatas de sus revólveres y al fin preguntó:


  —¿Me conoces?


  —¡Oh, señor! Los hombres con personalidad nunca son olvidados por este enano. Lo recuerdo de cuando estuvo aquí, hará unos dos años. Yo formaba parte de un circo ambulante y me asusté mucho en aquel infernal tiroteo.


  —Sí... Ya recuerdo. ¡Por fortuna salí bien librado!


  ¡Claro, señor Luigi! ¡Menudo tirador es usted! El individuo rió con ganas. En el fondo, aquel hombre no tenía otra cosa en su vida de la que pudiera ufanarse. No recordaba si primero le habían salido los dientes en las encías, o los revólveres colgando de sus caderas.


  Su profesión era matar y acudía allí donde le llamaban. Su cliente en Cower Hill debía estar satisfecho del último «trabajo» que realizó para él cuando le contrató para que matase al dueño de un mísero circo ambulante, puesto que ahora le habían vuelto a contratar.


  Ya sabría para qué era, aunque no tenía que esforzar mucho su imaginación para adivinarlo. A Luigi siempre se le llamaba para lo mismo.


  —¿Quiere que le suba la comida?


  No, enanito. ¡Estoy invitado por un amigo! «Nene» le dio la llave y al poco rato lo vio salir, interesándose por la dirección que tomaba aquel forastero.


  Y eso fue todo.


  Como mucha gente decía: puro entretenimiento para aquel enano.


  


  * * *


  


  Luigi no había mentido.


  Estaba invitado a comer, pero no precisamente por un amigo. Se trataba del hombre que había vuelto a llamarle y que le dijo, nada más llegar a los postres:


  —O regateemos más: a mil dólares por cabeza y asunto zanjado.


  —No, señor Seurs: el «trabajo» del médico vale más. Tendré que hacerlo por la noche y con más riesgo. Lo de ese Lemy Aworth es distinto. Podré matarlo en el campo.


  —Tendrás que esperar a que regrese a su valle. Ahora me han dicho que ronda por el pueblo.


  —¿Vale mi precio? — insistió el pistolero.


  —De acuerdo, Luigi. ¿Cuánto más por el médico?


  —Mil...


  —¡Diantre! Estás subiendo las tarifas.


  —Los precios también suben, señor Seurs. Cuando me mandó liquidar a aquel saltimbanqui, un trago en cualquier cantina valía la mitad que ahora.


  —Bien: tres mil y a lo tuyo. Cuando antes lo termines, mejor.


  El pistolero se puso a hurgar con la negra uña de su dedo meñique en las fragosidades de sus encías, soltando un par de eructos de estómago agradecido antes de preguntar, por simple curiosidad:


  —¿No le salió el plan bien entonces, señor?


  —No del todo: eliminaste al marido y mi amigo empezó a consolar a la viuda. Yo creí que eso bastaba para que esa mujer le arruinase y su hermana tuviera que acudir a mí. Pero ella salió mejor de lo que pensé: se conformó con poner ese hotel y hasta creo que llegó a tomarse en serio las relaciones con Ralph Bennet... Claro que luego empezaron las riñas, cada vez más frecuentes, y ahora...


  Robert Seurs miró al pistolero y se interrumpió:


  —¿Pero a ti qué te importa todo esto?


  —No es que me importe. Pero a veces es preciso saber algo para trabajar mejor. Y si no le molesta, me gustaría que me hablase de ese doctor.


  —Es ya viejo: no se perderá mucho. Pero puede que olvide algún día de que le di unos dólares para que extendiera el certificado de defunción de Ralph Bennet a mi capricho.


  Luigi volvió a eructar al decir, con un repentino ataque de risa:


  —Hace bien, señor Seurs. Un viejo amigo mío lo decía. «Campana rota no toca y hombre muerto no declara».


  —Bueno, Luigi, ya te he dado las señas del doctor Renzo y la de ese Lemy. Aquí tienes tres mil quinientos.


  —¡Sopla! ¿Ahora me regala quinientos, señor Seurs? ¿Para eso regateó tanto antes?


  —Es que estoy pensando que, de paso que estás aquí, podías terminar también con esa bruja de Irma Candy.


  —¡Hombre, no, señor Seurs! Es una mujer muy hermosa y por lo menos vale otros mil.


  —Quinientos por ella y en paz. ¡Lo tomas o lo dejas!


  —¡Está bien! Pero ya le digo que todo ha subido el doble.


  Robert Seurs terminó de encender un aromático habano, cuando dijo, levantándose ya de la mesa:


  —Te advierto que he estado a punto de ahorrarme ese dinero. Si mis planes llegan a salir, tarde o temprano Lemy Aworth se habría enfrentado con Ralph Bennet y uno de los dos habría matado al otro.


  —¿Pero no me dijo que le dio una paliza que lo mandó al otro mundo?


  —De eso me cuidé yo. Ralph tenía muchas heridas y me costó poco trabajo, aunque el doctor Renzo se dio cuenta del estilete que le hundí en una brecha que tenía en un costado. ¡Por eso tuve que comprarle!


  El pistolero también se levantó y, como la cosa más natural del mundo, con una de sus manazas velludas le quitó el habano de la boca al dueño de la casa y se puso, muy sonriente y satisfecho, a fumar él.


  Robert Seurs frunció el ceño, pero se limitó a pensar, también forzando una sonrisa:


  «Esto me pasa por tratar con bestias de esta clase. ¡Pero ya te apañaré yo a ti luego!»


  Y en voz alta, añadió:


  —Buen habano, ¿verdad, Luigi?


  —Sí, señor Seurs. ¡Usted es un hombre de buen gusto!


  —Lo seré cuando complete mi más preciado tesoro. ¡Una mujer divina!


  Luigi no se paraba en barro y le dio un golpecito en el estómago repleto de comida, que si intentó ser amistoso para corear su comentario, al dueño de la casa se le antojó un mazazo al oírle gritar:


  —¡Je, je, je! ¡Menudo bribón está usted hecho, señor Seurs! Conque una preciosa mujer, ¿eh? ¡Je, je!


  —No seas bruto, Luigi. ¡Casi me haces vomitar! ¡No me gustan estas confianzas!


  —No se enfade, señor Seurs. Luigi no crea que las tiene con todos sus «clientes». ¡Pero usted me cae simpático, qué narices!


  El manotazo que le arreó en la espalda con la mano libre le hizo volver a quedar sentado sobre la silla, balbuciendo desde allí:


  —¡Márchate ya! Y no olvides que te tengo bien sujeto, Luigi: si no realizas bien tu trabajo o intentas marcharte con ese dinero, mis amigos de Eurfurt ya te ajustarán las cuentas.


  —¡Pero qué cosas tiene usted, hombre! ¡Qué cosas! ¿Cuándo ha fallado Luigi? Usted manda y yo a obedecer, hombre. ¡Como siempre!


  Ya se dirigía hacia la salida del comedor de la casa, cuando el pistolero abrió mucho la boca y dejó caer el aromático puro habano, que no pudo terminar de paladear. No quería dar crédito a sus ojos. Pero por aquella puerta recién abierta estaban entrando un hombre con una placa de sheriff en el pecho, seguido de dos comisarios, que le encañonaban con sus rifles.


  Su brusco movimiento alertó al dueño de la casa. Veloz como una serpiente, Robert Seurs se situó tras las anchas espaldas del pistolero, para escudarse tras él, ya desenfundada su arma.


  Pero también se llevó otra gran sorpresa.


  A su espalda, por una de las ventanas, una voz odiada y conocida le ordenó:


  —¡Quieto!


  La posición de Lemy Aworth resultaba ventajosa con respecto al sheriff y los dos comisarios de Cower Hill, debido a que los que entraban por la puerta después de escuchar la conversación, no podían ver al pistolero que ya llevaba sus manos diestras en matar a las culatas de sus revólveres. Un mueble se interponía en su ángulo y eso pudo haberles costado muy caro.


  Pero Lemy Aworth no dudó en disparar, sin sentir repugnancia de tener que hacerlo a la espalda de aquel asesino.


  Luigi recibió dos plomos y se tambaleó; luego quiso volverse, en un desesperado intento de morir matando.


  Pero tampoco llegó a disparar. Ante él no encontró un asesino, pero sí un hombre veloz en accionar el gatillo que le mandó para siempre al infierno.


  Robert Seurs, cobarde en el fondo, ya no se atrevió a defenderse, quizá ocupado en pensar cómo podría salir de aquel aprieto.


  ¿O es que no había salido de muchos en su vida, antes de establecerse allí y jugar a ser un gran y refinado señor?


  Por eso se limitó a sonreír a su rival, dejando resbalar el arma de sus dedos.


  —Es tuyo este envite, Lemy. Pero me gustaría saber por qué me espiaban. ¿Cometí algún fallo, mi amigo?


  Lemy Aworth también se limitó a decir:


  —Ya se lo contará el sheriff.


  


  * * *


  


  Parecía que un caballo corría solo hacia la casa, pero fijándose bien, Lemy Aworth y su esposa alcanzaron a distinguir la diminuta figura humana que lo montaba.


  El hombre enlazó por la cintura a Joan Bennet y la tranquilizó:


  —Es el enano.


  —¿«Nene»?


  —Sí.


  —¿A qué crees que viene?


  —A despedirse, mujer.


  —Entonces... ¿Es cierto, Lemy?


  —Sí. Irma ha vendido el hotel y se marcha. De seguir aquí, se hundiría en sus recuerdos y eso la amargaría. Aún es hermosa, relativamente joven y... ¡Te advierto que es de las mujeres que se vuelven a ilusionar!


  —Me parece que la conoces muy bien, cariño. Lemy Aworth no contestó, adelantándose hacia el río para recibir al enano, que detenía su montura.


  —¡Hola, gigantón! — saludó.


  —¿Qué hay, pequeñajo?


  —Nos largamos.


  —Lo sé.


  —Es mejor así. Irma ha seguido tus consejos. Lemy Aworth puso un dedo ante sus labios y recomendó, medio girando la cabeza con alarma.


  —¿Quieres no alzar tu voz chillona, renacuajo? Si mi esposa se entera que he vuelto a hablar con Irma... ¡Me desloma!


  —¡No será tanto! ¡Tú sabes domarlas bien! Lemy Aworth extendió el brazo para estrechar aquella mano diminuta de dedos casi infantiles.


  —Gracias por la información, «Nene».


  —De nada, gigantón. ¡Era de ley! Yo presencié aquel tiroteo y sabía que el tal Luigi había disparado intencionadamente contra el marido de Irma. Pero no podíamos demostrarlo ni hacer nada. Durante algún tiempo creímos los dos que le había contratado Ralph Bennet, ya que era el que mostraba interés por ella y luego entraron en relaciones. A mí me mostró aquello, y un día se lo dije. Fue cuando empezaron a enfadarse y a discutir.


  Los dos miraron hacia la casa desde donde Joan Bennet les contemplaba, pero sin acercarse para que pudieran hablar tranquilamente. La mujer tenía la impresión de que el enano le traía a su esposo el último adiós de la mujer que también estaba enamorada de él.


  Luego, cuando vi llegar al mismo pistolero, me extrañó. Si Ralph Bennet ya estaba muerto, ¿a qué diablos venía a Cower Hill otra vez? Eso demostraba que no le había podido contratar él y me dispuse a seguirle. Le vi charlar con Robert Seurs y fue cuando te lo dije a ti.


  Hiciste bien, pequeñajo.


  —¡Hombre! Yo, ya ves. ¿Qué podía hacer para vengar al que fue mi patrón en el circo? Es cuando pensé en ti, en un tipo con hígados. Y que además...


  —¿Además, qué, «Nene»?


  —Bueno, gigantón... Además le debías algo a Irma, ¿no?


  —Lemy Aworth quedó cabizbajo al admitir:


  —Sí. Le debía algo a esa mujer.


  —Entonces era justo que luchases por ella. ¡Que al menos vengaras a su marido!


  —Resultó fácil. Los sorprendimos en plena «conferencia», cuando Robert Seurs planeaba otros crímenes.


  —No tan fácil. Luigi era un pistolero muy rápido. ¡Pudo matarte!


  Volvía a guardar silencio, hasta que Lemy quiso confirmar:


  —Te vas con ella, ¿verdad, pequeñajo?


  —Sí... ¡Siempre la seguiré a todas partes!


  —Eres un buen chico. ¡Y fiel como el mejor de los perros!


  Por un instante, al ver la expresión del rostro feo y grotesco del enano, Lemy Aworth creyó haberle ofendido al calificarlo así.


  Pero aún quedó más sorprendido al oírle decir:


  —No, gigantón... No creas que la sigo y la seguiré siempre porque soy un buen tipo o un pequeño monstruo fiel. Es... es por otra cosa.


  —¿Por qué?


  —Es que — vacilaba, pareciendo confuso, hasta que dijo de un tirón —: Si prometes no reírte de mí, te lo diré. ¡Pero sólo a ti, gigantón!


  —Habla, «Nene». ¡Sabes que soy tu amigo!


  —Pues es porque yo... ¡Yo estoy enamorado de Irma Candy! ¿Sabes?


  No, Lemy Aworth no se rió de él ni tuvo ganas de tomarlo a broma. Y aunque para la mayoría de la gente aquello resultase ridículo, grotesco a más no poder, para él no lo era. Se necesitaba un gran amor, un puro y noble amor totalmente desinteresado, fuera de lo corriente, para seguir siempre junto a la mujer amada y tener la certeza, la total seguridad en uno mismo, de jamás decirle nada.


  —Buena suerte, «Nene»... Y conste que no eres un enano. ¡Yo te veo un gigante desde ahora, amigo mío!


  —Gracias, Lemy, pero lo mío no tiene importancia. No olvides que el amor que nunca ha de ser vivido, queda siendo con frecuencia un ideal capaz de guiar al hombre a través de su vida entera...


  Luego, con sus cortas piernecillas, presionó al caballo y se alejó, sin volver ni una sola vez su cabeza deforme.


  


  FIN
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